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1. 



Slbgeorbnete 3an ©raf Slubinsfi fjält not 
:m fchmalen ©arten, ftefit auf bas £>aus 
itb überlegt. &ier ift es ol)ne 3roeifel. $>ie 
©trage, bie Kummer, alles fthnmt unb ba glänjt ja auch 
in breiten, beutlicf)en Settern: Seopolb ©glicht, Ingenieur. 

9lur — es ift nodfj etwas früh, ©r jieljt bie Uf)r. 
6ben jwölf. ®r fann ganj gut erft nod) ein wenig 
fpajieren. @r fennt bas ©ottage nicht. @6 fcf)eint ganj 
hübfcf). 2Öarum foH er ba nicht erft noch ein wenig 
fpajieren? 28et weih, wann er wieber herauSfommt! 
@r geht noch einmal jurücf, langfam hinauf, gegen bie 
gelbgaffe. 

2>ann mufe er lachen unb oerfpottet fidf). 3a, 
©rünbe hat er bie STOenge, immer, unmiberleglidj. 9ftan 
merft ben SßoKtifer. 2lber warum benn nur? 2BaS will 
er benn eigentlich nur? ©ewifj, er fann erft noch «ne 
©tunbc fpajieren. 3lber was bann? SBirb es bann 
weniger unangenehm, nach biefer ©tunbe? 3ft es nicht 
flüger, bie bumme ©efcfjicfite lieber gleich 8 U erlebigen, 
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bnmit eS enblid) einmal oorbei ifi . . . ba cs bod) ein; 
mal befd)loffen unb entfdjteben ift? (Ss giebt ilpn ja 
früher bocf) feine 3?uf)e. Unb jcbenfalls entroeber — 
ober: entroeber mutig hinein ober fort, überhaupt fort. 
Slber nid^t roie bie S?afee um ben fjeihen 33rei — möchte 
gern unb trau’ mich nicht. 

Unb er roieberholt noch einmal bie ganje 9ieihe, 
baS gür unb (Segen aller Argumente, ob er eö roagen 
ober hoch lieber laffeit foÜ. 

(Sr hat auf bem 2anbe, es ift brei 2J?onate her» 
bie grau feines beften greunbeS oerführt unb roitt fefet 
in baS §auS, hier in biefes ^aus, feinen SSefudj machen, 
bamit bas bann ben ganzen SBinter ungeftört fo roeiter 
gehe. flingt ganj ocrrucht. SIber man muh eben 
bie näheren Umftänbe roiffen. 

(Srftens ... mit bem beften greunbe ift bas nicht 
fo arg. damals freilich, als fte bas gleiche 99anb, bie 
gleiche ÜDJüfce trugen, bamals als 5?orpSbrüber roaren 
fie unjertrennlidj, bas ftimmt. 2lber bann, bie gangen 
langen fünfjehn galjre, haben fie fich faum flüchtig 
gefprodjen, faum recht gefefjen. geber lebt in feiner 
2öelt. (Sr roufete noch nicht einmal oon feiner §eirat. 
immerhin bleibt es natürlich unangenehm — aber roas 
roill man tf)un? 

9tämlich — man muh uur auch benfen, roie es 
fam. (Sr hatte burdjaus nicht bie 2lbficht, baju ift fie 
auch garnicht bie grau; es hat fich eben fo gemacht — 
roie bas fd)on geht. (Sr roollte nichts Schlimmes. (Sr 
roollte bamals nur 9fuh e / überhaupt nichts als 9tuhe, 
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9fuf)c oon bcr 2h beit, 9?ut ; c oon bcr Stabt unb befoit« 
berS 9?ut)c cor ben 2Beibern. 25arum ift er in beit 
ftiöen 2Sinfel jioifchen ben Sllpen, in baö heimliche 
2)örfdjen hinter Sofer. 2lber enblich SHuhe allein . . . 
geroifi, aber bann, nad) ein paar $agen, möchte man 
bod) natürlich and) roieber ein bißchen Sergnügen, nicht 
immer bloß cinfarn burd) bie Serge. 25a mar benn 
nun baS luftige, f leine 25ing gerabe recht: ein lieber fterl, 
roie man fid) feinen befferen Äameraben roünfd)en fonnte, 
immer oergnügt unb bei jebern Spafj; auch ganj Ijübfrf), 
mit bem bünnen, flatterhaften, jappeligen Wäschen unb 
betn liftigen, flinfen, Ieicf)t oerfd)üd)terten Slicf, ganj 
fjübfch, gereift, aber non feiner heftigen ober gemaltfamen 
Schönheit, roeldjc feine heiflen unb empfinbfamen Heroen 
oerftören ober beflemmen fönnte, fonbern er empfanb 
Re »ielmehr roie eine ©rljolung unb 9fa|t oon ben fchönen 
grauen; ohne Saunen, immer gleich, fehc bequem, gar 
nicht 2)ame, eher fogar ein bißchen bumm, Stufroanb 
oon ©cift burfte man fich erfparen; harmlos, gemütlich, 
finbifch, alles freute fie unb nicht im minbeften oer< 
roöfjnt, blaficrt; unb rüfjrcnb banfbar für bie biöigfte, 
banalfte Schmeichelei — ja, bamit h Q t es eigentlich an= 
gefangen: er machte ihr ben £of, roeil es ihr gar fo 
oiel Vergnügen machte; es roar ju nett. 2Sie irgenb 
ein thöridjter Sadftfd), bem man baö erfte 3Bal oon 
Siebe rebet: ungläubig unb oerblüfft, ganj roirr unb 
felig, ängftlich, bafc ber fü|e 3Traum entrinnen möchte, 
unb fo ftolj, nun enblid) auch ihren Vornan ju h a b?n, 
einen richtigen SHoman, roie fie in ben gelben Suchern 
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finb, bei ben *yranjofen. 9la unb natürlich, wenn fo 
etwas einmal angefangen ift, bas gef)t bann ganj non 
felber weiter, Sie waren allein. 25en Dnfcl, ben alten 
Sotaniler mit ber £upe fann man nid)t jaulen; auch 
hätten fie fich fonft gelangweift. 

Später fiel ihm freilief) ein, baß es bie grau eines 
$reunbes war. @t nimmt bas fonft nidjt fo genau. 
2lber immerhin — fjier ... auf biefer ^reunbfdjaft 
lag ber ganje ©lanj ber erften 3 u Ö en & unb 33egeifterung. 
9lur — was half bas jefet? 3efct änberte alle 9ieue 
nidfjtö mehr. 

©r burfte auch nicht übertreiben, ©ewig, er mod)te 
feinen Seibburfchen bamals fef)t gern unb S<blid)t oer* 
biente es: er war ein prächtiger 3unge. 9lber nun hot 
fie bas Seben hoch längft getrennt. 9iun ift bas hoch 
alles oorüber, lange oorüber. 6r ift nach bem ©jatnen 
freuj unb auer burch bie 2Belt, coureur d’univers, 
neugierig bei allen Söllern f) erum , auf Abenteuer beS 
©eifteS unb ber Sinne, im ©enuffe lernenb unb geniefjenb 
in ber £el)re, SDanbp, 3igcuner unb ^Dilettant, gern mit 
ber $ofe bes „guten ©uropäerS", fünf rafdje, reiche 
3fahre, bis er am ©nbe hoch bie irren Spiele ber feinen 
fernen genug unb wie Heimweh nach ®mft unb Drb* 
nung, nad) irgenb einem ©rate bes Sehens befam, fief) 
in Setnberg für politifche Defonomie habilitierte unb, 
wie er bann breifeig geworben, in’s Parlament ging, 
©inftweilen hat Schlicht feine Straffen unb Sahnen 
gebaut, an ber ÄremS unb bas ganje bosnifche 9lefc unb 
weih ©ott wo überall, unb prügelt fid) mit bem 
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©emeinbevat um feine ©tabtbafjn; in bicfen Debatten 
roirb fein Plante oft genannt. 2Sie, roo füllten fie ftcf) 
ba begegnen? Unb maß fönnten fie ftcf) aucf) fagen? 
Sei beti Empfängen beß Siirgermeifterß treffen fie fid) 
nod) ab unb gu, ber mit einer ©djroefter Slubinßfi’ß 
»erheiratet ift. ©ie füf)len bann jebeß ÜM eine laute, 
Ijerglicbe, aufrichtige $reube, aber — roenn er fid) ehrlicf) 
prüft: nidjt groei ©ebanfen, feinen SBunfd) ^aben fte 
heute nodj gemein. 5öaß roiö er alfo oiel mit ben 
grofeen Pflichten gegen ben „^reunb"? 9lm ©nbe ftnb 
biefe ibealen Söaüungen ber erften 3fugenb auch rociter 
nichts als fchöne ^Jllufioncn; man belügt fid) angenehm. @r 
roirb fid) beßroegen heute, nad) fünfgefjn Sauren, nicht eine 
Saune oerfagen. ©S roäreboch roirflich ein bißdjen fe^rnaio. 

0fein — feine ©pur. @ß foü iljn nicht genieren. 
9Jur natürlich — er benft lieber nicht an ben ©atten. 
Sßarum ftd) erft unnüfc oerftimmen? 3la — unb fefct? 
2Sie roirb baß fegt? 

Stuf bem Sanbe ging eß fel)r einfach- $ er ©alte 
reifte in ©nglanb, gefd)äftlid). @r brauchte nicht an ü)n 
gu benfen. 9lber fegt — jefct ift er hier oor feinem 
Jfjaufe. @r roirb ihn feljen. 6r roirb dpt täglich feljen. 
2)aß ift eine unangenehme Sßenbung. ^emanben fo 
gerabe inß @efid)t gu betrügen — er roeifc, roie feine 
fi&Udjen Heroen beriet gleich tragifch neunten. @r hätte 
eß nicht üerfpredjen füllen. 

@r hätte cß ihr nicht üerfpredjen füllen. 216er baß 
ift biefe oeröammte ©entimentalität beß 2lbfd)iebeß! 2ßer 
fann ba roiberftehen — auf £l) r änen unb Sitten! 
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©r l)al cs fid) eigentlich jucrft nur fo ü6er Den 
Sommer gebaut. 2)rei Monate ift auch gerabe genug, 
©ine alte Sieget, mitten im ©lüde ju brechen, gerabe 
roenn es am heften ift. 2lber ... bas fagt ficf) leicht . . . 
roenn eine meint unb heult unb man roeifj, fie roürbe 
fterben! Unb bann aud): er mag lange fueben, bis er 
bequemeres finbet. ©erabe mas er braucht: bie 

groffe Seibenfchaft, banfe, fchon lange nicht mehr, — 
fonbern bas ftillc, trauliche, laue ©lücf, bas nidjt gleich 
ben ganjen SJJenfdjen oerfcfjlucft, unb mit einer gereiften 
junerläfftgen, bürgerlichen Solibität ber ©efühle . . . 
fo bie gemäBigte 3<>nc ber Siebe. Unb fte berounbert 
ihn fo! ©r bilbet fid) ia besroegen nichts ein. Sie 
berounbert leidrt. Sie berounbert auch ihren ÜJlamt. 
3lber es tfjut einem bod) immer roohl ! Sic roürbe ihm 
aud) roirflid) erbarmen: er ift ihr groftes ©reignis — 
fie fönnte nicht mehr leben. 

2lber nun roirb er ihn fehen unb — unb am ©nbc 
hat er il)n roieber fef)r gern, roie bamals. $)as ift baS 
Unangenehme, ©r erinnert fid): er mochte bamals feinen 
non ben garbenbrübern lieber. Vielleicht gerabe, roeil 
fie fid) fo roenig glichen, ©r liebte bie entfd)iebeue, 
juoerfichtliche ©nergie feiner einfachen Söcifc, mit bem 
blinben Vertrauen auf bie eigene Straft uno bem heftigen 
SDrange jur %h«t um jeben ißreiS. Sic nannten ihn 
im Scherbe ben „§errn oon 3 ie Ibereufet yy : benn „}iel= 
beroufet" rear fein britteS 2Bort. 2>aS träge Veljagen 
ber güdjfe fchonte er roenig. „Arbeiten, arbeiten", hielt 
feine Sofung. Sie oerfpotteten ihn gern, aber er inu 



Digitized by Google 




15 



ponicrte if)nen boc^. ®r toar unermüblicf). Sr fcferoanfte 
nie unb Hefe fidf) nidjt treiben. Sr roufete, roas er wollte, 
unb fonnte es. ©ie Ijatten grofeen JRefpeft. 9lur feine 
9?cben fonnten ein bissen fürger fein; er prebigle 
fcfjrecflidj, ofjne Snbe. 2tber fie füllten bodj immer, 
bafe es fein leeres ©efdfjwäfe, fonbern aus bem ©runbe 
einer efjrlidjen, branen 9latur mar . . . ©ie rocrben 
fiel) gewife roieber fefjr gut oertragen. $DaS fürchtet er. 
Sr roeife nidjt recfjt, aber er benft es fidj peinlid). 

9ftan burfte fidf) eben mit Sljcleuten überhaupt 
nidjt befreunben. 9tein, es gefjt mit ben ocrfjeirateten 
$reunben nicfjt. ©eföDt einem bic $rau nidjt, bas 
nefjmen fie einem fefjr übel. 9Iber wenn fie einem 
gefällt, bas bann natürlidj erft recfjt! 2öie foU man 
ftdf) ba oerfjalten? Ss ift fdjroer. 

Ss finb eine SJlenge 35inge, bic ifjn oerbriefeen . . . 
je länger er finnt. Sr fjat autfj ©orgc, SDora toirb fidj 
oerraten, ©ie ift fefjr unbefonnen unb tfeöridjt, oon 
Seibenfdjaft oerblenbet. .tomöbie oerftefjt fie gar nidjt. 
6s mar fdjon ein SBunber, bafe ber alte Botanifer nichts 
gemerft Ijat. Unb toenn er benft, bafe es entbccft rocrben 
fönnte ... ber ©fattbal in ber treffe unb im Marias 
ment . . . man fjat ja immer gute $reunbe, bic fcfjon 
lange roarten — unb überhaupt, es roäre feljr ju* 
roiber, fefjr. 

9lber er fjätte fid) bas früfjer überlegen muffen. 
3e{jt fjat er es fdjon einmal oerfprodjen. ©glicht roeife 
es. Sr fjat ifjnt einen fefjr netten Brief gefdjrieben. Sr 
erwartet ifjn. 28as foQte er benfen, roenn er auf ein; 
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mal — ? @3 Ijiefje, Verbadjt ßefliffentlidj reijen. 9lein, 
er fann jefet nid)t meljr jurücf. @3 mn§ fein. 

@r Ijat Slngft. @r fennt fid). SBenn er e3 ftd^ 
nocf) ein paar 9Jiat beroeift, bafj e3 fein rnufj unb nid)t 
anber3 fein fann, bann gcfd^iefjt e3 geroif) nic^t. $as 
tft ein Sfätfel feiner -Jfatur: menn er ganj genau ba3 
Vernünftige erwogen Ijat, bann treibt if>n am @nbe eine 
frembe, aber umoiberfteljlidje $reube, gerabe bas Um 
oernünftige ju tljun. @r begreift es nid)t. 2lber e3 ift 
ftärfer unb tnic ein tiefer fjcimlidjer 2)ämon. 

@3 rcirb fefyr läftig roerben. ©idjerlidj — ba3 
f)ei§t, man fann ba3 eigentlich niemals fagen. 9Jfan<fjes 
fteüt man fid) oiel ärger oor, bann auf einmal gel)t e3 
ganj gemütlid). @r müßte e3 immerhin erft nerfudjen. 
Vielleicht ift es garnidjt fo fcfjlimm, mie er jefet benft. 
Vielleicht ftnb e3 roieber nur feine oerbammten fernen, 
bie alles jerftören. ©ie treiben eö ja immer fo . . . 
roenn er in ein neues Sweater, in ein frembeS (Safe 
null, bas ift jebes 9M eine |>aupts unb ©taatsaftion 
non taufenb 3 ro eifeln unb Vebenfcn. Sßenn er Verlauf 
unb @nbe eines SDinges nidfjt aus ©eroohnljeit fennt, 
bas quält ihn fjeftig unb er mag fid) nicht entfd)liefjen. 

@r mödjte, ba§ fefct über ihn irgenbtoie entfliehen 
mürbe, mie immer . . . ganj gleich. QBenn jemanb 
fäme — }. V. ©djlidjt, bafj er nid^t ntef)r jurücf 
fönnte . . . ober fonft roer, ber iEjn aufhalten mürbe, 
bis es ju fpät märe — fo ober fo. Slber es müfjte 
irgenb etmas mit ilpn gefd>ef)en, bamit er nichts ju tl)un 
brauchte. 
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(Sr fdfjämt fid^, roie feige er ift. (Sr muh es übers 
roinben. (Ss rodre bocf) roirflich eine Sd)anbe. 

Unb plöfcltch roenbet er ftcf> jaf), haftet bie Strafe 
jurücf, oor bas ©h or unb fcfjeUt. Oott fei ©auf! 
3efct muh er. 



2 . 



^tä^ora ift nicht allein. Sie Fjat ©efud), grau 9Mi} 
Sßimböcf, oon bem befannten Ä'laoierfabrifanten. 
©as erleichtert bie Sache roefentlid). 

Schlicht mufe jeben 2lugenblicf fotnmen. (Sr getjt 
um jtoölf aus bem ©üreau. (Sr freut ftdE) fdjort fetjr. 

©orfteQung; ein paar Ijofltd^e grafen; alles glatt", 
ruhig unb forreft. 

©ora hält fid) beffer, als er meinte: gelaffen, heiter, 
gang unbefangen, ©ic oerliebten ©liefe unb heimlichen 
Söinfe oon Sofer finb roeg. ©r ift gufrieben. Seine 
Sehren finb hoch nicht umfonft geroefen. 

Slber fomifdj genug macht es ficf>, jte fo fremb unb 
ftrenge oor fich gu fehen, bie hoch lieber gleich in feine 
Äüffe flöge: förmlich unb gemeffen, in ber ettoaS fteifen 
unb gelungenen Haltung ber ^ßrooinj aufrecht auf bem 
Sopha ... mit gegierten ©eften, roie ein Heines SDtäbel, 
bas ©efucfj bei SDtama fpielt, fehr poffterlicf). 

pttmann 8a$t, Sora. 2 
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(Sic plaubern allerfjanb com fianbc unb erjagen, 
roie fie ftc^ fenncn gelernt, unb non ben Dielen prächtigen 
Ausflügen in bie fßäffe unb roas es fonft für Seute gab. 
^armlofeS hat ihnen babei einen heimlichen Sinn unb 
unauffällig mahnen fie fich an manches fcfjöne ©lücf. 
$>as ift gang luftig, ßinftroeilen fann er benfen, mas 
er <Sd)licht tagen roirb, roie er fich gu ihm fteöen roirb. 
@r fürstet es jefct gar nicht mehr. 

Slber bie SBofjnung gefällt ihm nicht recht. Sie 
ift nicht behaglich- @r burfte ja hier nichts für feinen 
nergärtelten ©efehmaef erroarten. @r roufcte, bah er gu 
feinem Äünftler, gu feiner ©enreufe fommt. @s ftnb 
eben einfache Seute. Unb eigentlich fann man 9 ar nichtÄ 
fagen: es ift recht elegant. 2BaS bie Sapejierer „ jDeutfcfje 
JHenaiffaitce" nennen — reichlich, fauber unb tabellos. 
9fur — nur fühlt man ftd) roie in einem ^otcl. 35a 
fönnte ebenfo jeher anbere roohnen. 2Jlan fie£)t nirgenb, 
roem es gehören mufc. ßs ift alles ba, roas gebilbete 
SDlenfdjen brauchen; aber es fehlt, roas niemanb braucht 
als gerabe nur biefer eine, bas iibcrflüffige, bas biefem 
einen unentbehrlich ift, bie perfönliche SDlarfc. ßs fehlt 
ber intime ©erud). Unb auch: er roeifj nicht, rooran es 
liegt, aber bie 2JZöbel hängen fojufagen nicht gufammen 
unb roiffen fich nicht gu »erhalten, eines gum anberen, 
fonbern jebes bleibt oerbroffen für fich. ftnb feine 
$äben groifchen ben 35ütgen — ober roie man bas nennen 
foll. Sie fümmern ftd) nicht um einanber. 3IHes hat 
auch immer gleich aufbringlid) einen 3roecf, eine 93e* 
ftimmuug, einen S3cruf auf ber Stirne. SJlirgenb ift 
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Spiel unb &anb. Unb enblid): es gibt eben geroiffe 
SDinge, bie man nicht barf: ba hängt unter ber SiubelS- 
bürg mit bem S. C. üftonument unb unter ber Srücfe 
oon Skooflpn jroifchen Stilen oon ©bifon unb 2)arroin- 
eine mächtige Photographie bes §reif)errn oon ©jebif, 
bes Präfibentcn ber Staatsbahnen, mit fämtlichen Drben. 
9tein, bas rnufe fie entfliehen anbers hängen. 

Sonberbar ift biefe §rau SBimböcf. 9^icf)t mehr 
-ganj jung — aber man bebauert es nicht, cs würbe auch 
nichts nüfcen. &übfd) fann fie nie gewefen fein. Slber 
oieHeicht einmal red^t jierlicf) unb graziös; fie hat ge* 
fdjrtnnbe, feine, erwählte ©eberbeu. Sin bem SDläbchen 
mürbe offenbar bas Äinblidje, Sthelmifche unb Siecfifcfje 
bemunbert: bas fann fie nun bas gange Seben nid^t 
oergeffen. Sie ift fegt fett unb ferner unb plump unb 
jehnauft unb oerliert gleich ben Sltem, aber fie piepft 
unb tänjelt noch immer wie unter oierjeljn fahren. 
2>abei oerjroeifelt fofett wie eine alte Jungfer, bie es 
um feben preis noch swingen möchte, £alb Sacfftfch 
unb halb alte Jungfer, bas gange in jenen gefährlichen 
Slnfängen brr OJlatrone, wo fie alle ein bischen bamifcf) 
werben — angenehme Üftifchung: ausgefucht beifammen, 
roas er am roenigften oerträgt. ®as einzige, es oon ber 
luftigen Seite gu nehmen. ©r wirb ihr ein bischen ben 
flopf oerbrehen. Verliebt mufj fie fi<h gar gut machen. 
Sie wartet augenfcheinlich nur barauf. Unb es lenft 
auf alle gäüe ben 33erbachi oon 25ora, wenn ber ©atte 
boch vielleicht — man fann nie wiffen. ©r roiU gleich 
beginnen. 

s 2* 
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2>a fommt ©d)licbt. ©r ift nodf) ga »5 ber 2Üte, in 
jebern 3 u 9 e - ®r bat ficb gar ntd^t ueränbert. Silles 
nod) gan} ebenfo wie bamals, baß fdF»Iicf)te x glatte £aar 
in ber SHitte gefdfjeitelt, forgfältig über bie «Schläfen, 
ein biseben pbilifterlicb unb preufeifcf), unb bie grofcr 
golbene S3ritte auf ben Reffen falten Slugen, über bem 
furjen barten ^acfen ber fcbmaleit, fcbarfen SZafe, unb 
alles beftimmt, unzweifelhaft, feft, unwiberruflidf), fein 
Stätfel ober SBerftecf in ber offenen, einfachen unb ge* 
raben Söfiene; unb laut, breit, umfiänblicb in ber Siebe,, 
bie er gerne bört, mit ben großen, bringlicben, lärmenben 
©eberben; alles unoeränbert roie bamals, nur oieUcicbt 
noch etwas ausbrücflicber, abfidjtlidjer unb bewußter, 
inbem er fegt, maß er ift, auch fpiclt. ©in fd)ötter 
Sttann unb er weif} es auch unb füblt ficb, foweit fic^ 
bas mit einem emften Spanne oerträgt, ber immer feine 
germanifcbe SBürbe wahrt. 

©r grü§t gleich ganj in ber alten SBeife, mit ber 
beglichen ©robbeit oon bamals : „9ta, 35u bift mir ein 
ferner Äerl! 25u fannft 35icb ausftopfen laffen! 

©cbämft 25icb nicht? ©ebört ficb bas? 3ft bas ein 
üBenebmen? 2J?ub man 25id) er ft burdf) feine $rau ein* 
fangen laffen, bafe man 2)icb enblicb erwifebt? llnb bas 
nennt ficb $reunb? Sßfui SDeibel ! SIber ©aframent, 
was wahr ift, ift wahr: 35er §err mit ber fünften 
5fraoatte bift SDu noch immer! 3)aber auch — jje&t gebt 
mir erft ein Siebt auf — baber auch bie unfelige Seiben- 
fdfjaft meiner oerblenbeten (Sattin ! 2>efct begreife ich- 
alles!" 
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@r f)at ftd) hinter SDora gefegt unb gupft fie leife 
am Db c unb tätfdFjett ihren £als. Sie rücfl ein bissen. 
@s ift iljr offenbar nid)t angenehm, oor bem anberen. 
Sie gueft oon bem ©alten auf 3an unb gurücf, neugierig 
bie beiben neben einanber gu fdjen unb ^eimlid) gu ners 
gleichen. lieber fdjeint jefet gang anberS, ungewohnt unb fremb. 

6d)lid)t einftmeilen unaufbaltfam in einem 3 U 9 C 
weiter: „2lbcr id) fag’ 2)ir: trau’ ber $rau nicht. 2>u 
wirft 2)id> blamieren. Safe $id) non mir roarnen. 2$ 
fenne fie. Sie macht einem feben uerliebte 2lugen, aber 
es fteeft nichts baljinter. Sie ift fofett unb IjergloS." 
„iÄber $olbi !" 

beSwegen brauchft nicf)t gleich rot gu werben, 
i£fd)apcrl!" @r fdjlägt fie leicht auf bie Sßange, Icut= 
lelig, gnäbig, gönnerifd). 

3an fcfjmecft bie ^Srabjlerei nicht reefjt. <5r bat es 
wirflicf) nicht nötig, wie ein ^ßafcfja gu tbun. 9llö ob 
es fo gang auögefcbloffen wäre, bab il)r auch einmal ein 
anberer gefallen fönnte! 2Bas biefe ©bemannet nur 
eigentlich benfen! Sludf» fiefjt es fd)ledjt aus! 2)er breite 
fernere SDfann mit ben groben §üfen neben bem garten 
unb gerbrechlichcn gigürdjen! @r finbet: Sie paffen 
nicht gufammen, gar nicht. Unb es fällt ihm plöfelich 
ein — wenn er jefct auffte|en unb erflären würbe, gang 
gelaffen unb höflich' „Karbon, 2)u mufjt fdjon enfc 
fcfjulbigcn, aber bie 2)ante fenne ich beffer: wir haben 
feit brei SÖionaten ein SSerbältniS !" Sdhabe, bab bie 
beften ©ebanfen immer unausführbar ftnb. ©s geht 
leiber wirtlich nicht. 
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Sie feolen alte Erinnerungen, wie es barnals ge? 
roefen unb roaö feitbem geworben, unb mannen oerwegenen- 
Streif unb was jefct mit ben anbern $arbenbrübern ift. 
ScfeUcfet weife alles. Er feat feinen ganj oerloren. Es 
nerlofent bie 9Küfee. 2Jfan fann ba mancfeeS lernen. 
SluS ben berühmten „Slenbern" an (Seift unb 2öi|j, bie 
eine grofec 3 u ^ un fl uerfpracfeen, ift meiftenS nichts ge; 
worben. Slber bie gewiffen ftitten, fleifeigen unb befearr; 
lidfjen Seute, wenn fie aucfe nicfet bas Aulner erfunben 
feaben, ftfeen feeute feft unb warm. Es fommt oiel 
weniger auf bas Talent an. Stuf $leife unb SIrbeit 
fommt es an. Er feat es immer gefagt. 3an wirb 
ftcfe erinnern. Arbeiten, arbeiten ofene 9!aft unb un; 
nachgiebig, fcben Sag, jebe Sfunbe, unabläfftg oorroärts 
natfe bem 3^ c - ift es. ®em feften SBilleit unb 
ber beharrlichen Sfraft gehört bie 2Belt. Silles anbere 
taugt nidjts. SInbers fommt man feeute ju nicfets. 

SRlubinSfi mufe lädjeln. Er benft an ftcfe. Söille 
unb Straft ift gerabe nicht feine ftarfc Seite. Er bat 
immer fo mefer auf gut (Slücf gelebt, unbefümmcrt, wie- 
es würbe, ofme Sorgen um morgen. Er läfet ficfe nom 
3ufaü treiben unb tragen. Unb es ift am Enbe bocfe 
aud) ganj feübfcfe geworben. Er ift bocfe feeute fojufagen 
aucfe etwas, ^ßrofeffor an ber Unioerfität, Slbgeorbneter, 
SSerwaltungSrat, unb feine Stimme gilt, wenn er ft dt 
irgenbwo oerwenbet, er friegt nicht fo leicfet einen 5forb; 
bas ift fcfeon aucfe etwas wert. Es gibt eben mefer als 
eine fffieife, felig ju werben. Er erlaubt ficfe, bas ganj 
fcfeücfetern ju bemerfen. 
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@r follte botfe roitTen, bafe es bas bei <Scf)litf)t nicfet 
gibt. 28enn ber einmal eine SJJeinung t>at, bann ift bie 
Sacfee entfliehen unb babei bleibt es. ÜDtan !ann mit 
ifent nicfet ftreiten. @r feört einen gar nicfet. Unb roenn 

es fcfeon gelingt, einen ©inroanb gu oerlauten, bann 
fc^üttelt er nur ben Jfopf, gwinfert mitleibig unb lädjelt: 
^9lein, mein $reunb, gar feine Spur! 2>ie Sacfee ift 
nämlicfe bie!" Unb nun fängt er nocfe ein 9M non 
oorne an unb roieberfeolt es nod) ein ÜDtat, aucfe groei 
■äßal, roenn man nicfet gleidj 9iufec gibt; unb bann ift 
es erlebigt. $ür iljn ift alles fcfeon erlebigt. @r weife 
alles beffer. Sroeifel, 33ebenfen fennt er nicfet. 5fein 
SBiberfprucfe fann ifen irren, ocrroirren, weil er nur nad) 
feiner Seite fiefet unb Ijört. San mufe bas bod) oon 
früher roiffen. So ift er immer geroefcn. 

San bebauert nur bie arme $rau. ©s mufe fd)recf= 
liefe fein, wenn man fo ben gangen £ag mit 3BeiSfeeit 
angeftrubelt roirb. 216er fie feält fiefe gang tapfer. Sie 
ift bod) fluger, als er gemeint bat. 9Bie gefefeirft unb 
ungegwungen fie mit ifent fpriefet unb fitfe in feinem S3licf 
oerrät! ©r feätte gar nicht gebaefet, bafe es ifer fo 
leidet würbe, Saft fönnte es ifen ein bisefeen oerbriefeen. 

Scfelicfet fd)üttelt ben Äopf, gwinfert mitleibig unb 
erflärt Slubinsfi, wie es fid) oerbält. ©croife, San ift 
<ßrofeffor unb Slbgeorbneter unb alles mögliche; aber 
roas bebeutet bas ? @r foll fiefe nidfet täufefeen. ©r foll 
nur nicfet glauben, bafe bie ben Sßrofefforen unb 

ber ^Solitif gebärt. 2)ie 3 u f un f* gehört ber 2td)iüf. 
hinter ber gangen ?ßolitif fteeft eigentlich niefets. ©& 
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fehlt ber ©ruft, ber fittUdje ©runb, ber pofttioe 3Sert. 
25em £cd)niEer gehört bie 3 u f un ft- *S° ift bie ©adfe. 

58on einem anberen märe es nicht fcljr Ijöflic^, 
benft Slubinsfi, einem bas ju fagen. Slbcr bei ifjrn 
empfinbet er es niefjt : es fomrnt fo naio unb mit einer 
folgen greube an ber eigenen Unfeljlbarfeit f)erauö, ba§ 
man iijm roirflidj nicht bös roerben fann. ©r rounbert 
fid) bloS, roie ocrflärt unb begeiftert bie beiben 'grauen 
laufeben. 3)or a f>at bas überhaupt . . . einen ganj un= 
nötigen 9?efpeEt oor ©adfjen, bie fte nid)t oerfteEjt . . . 
fogar beim botanifeben Dnfel. $a merft man eben 
bodfj bie ^roöinj; fte ift aus ©rieSfirdjen, bie Xocfjter 
bes JfreiSpbpftfuS. @r muff eö ifjr abgeroöbnen. @r 
roirb fte fdjon ergeben. 

©glicht rebet unaufbaltfam. @r cntinicfeU bie 3luf= 
gaben ber Sföenfcbbeit. SDann cntmicfclt er bie Aufgaben 
non SGBien. Unb ba ift er enblicb bei feinen planen 
unb ©ntroürfen, ba ift er bei feiner ©tabtbabn. ©eit 
fünf gabren fämpft er roie ein Söroe. Dummheit, 
SRicbertracbt unb ©d)ttäd)e finb gegen if)n oerfdjrooren. 
2Iber er roeiebt nid^t. @r giebt nicht nach- ©t roirb 
ftegen. @r roeiff, bafj er ftegen ntufe. ©S liegt unner= 
meiblicb im 3®ongc ber Statur, in ber ßogif ber ©nk 
roicflung. 2)er $uls ber Oefcbicbte fdtjlägt in feinem 
^rofeft. ©r fürchtet feine gntrigue. Sb n beugt feine 
£ücfe unb fiift. ©r nertraut. @r roirb nicht raften, 
bis bie 93erleumbung unb ber 9feib geroorfen unb jer* 
treten ftnb. @r bot es neulich im roiffenfcbaftlicben 
ßlub, bei einem grojjen 33ortrag, ber in ben nädbften 
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Dogen als 23rofdjüre erfcfjeint, mit einem feierlichen 
©ibc gelobt. ©r mirb iljn halten. 

sölubinöfi ift ja ganj einoerftanben. ©r hält bie 
Stabtbafjn für unentbehrlich/ längft. ©r jroeifelt gar* 
nicht, bafe eö früher ober fpäter gefchchcn mufe. ©r hört 
auch ben ©ntrourf oon <Scf)licf)t allgemein loben. 2llfo 
roirb eö ja ficherlich gehen. @r oerfteht nur nicht biefc 
heftigen unb tragifchen 2tccente. ©r fagt eö ©d&ltcht. 

„SJtein lieber greunb, Du haft jroar entfliehen 
bie frfjönften 5?raoatten, aber oon bcr ©tabtbaljn haft Du 
eben hoch feine Slhnung." 

Schlicht hat immer folche (Einleitungen, ©r liebt 
bie feine Ironie. 2llö ©tubent hat Slubinsfi baß fehr 
berounbert. 3efet finbct er eö eigentlich nicht mehr gar 
fo großartig. SöieUeicht geniert es ihn auch oor Dora. 

Unb Schlicht erflärt es. ©r hat es neulich fd)on 
in ©Itcrleins Äaftno erflärt, bei einem groben SBortrage, 
ber in ber lebten Beilage bcr „©ifenbahnjeitung" ge* 
brudft ift. ©r roirb ihm baß |>eft geben, üßan muh 
freilich eigentlich ein SBicner fein, um es ju oerftehen. 
9)lan ntuh für 2Bien fühlen. 5D?an muh 3Bten lieben. 
Daß ift eß. Denn es hanbelt fich hier nicht bloß um 
ein roirtfchaftliches Sebürfniß, mehr ober minber bringe 
lief) unb roidjtig. ©ß hanbelt fich ganj einfach am bie 
©hre oon 2Bien. @ß hanbelt fich um feine europäifche 
Stellung, ©s hanbelt fich, ab eö aus ber gifte ber 
lebenbigen Stabte geftrichen unb ein jroeiteS 'Benebig 
roerben ober auch ferner an ber Spifee ber Äultur mar* 
feieren unb fich 3 U neuer, moberncr Schönheit oerjüngen 
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foU. @3 Ijanbelt jidj um bic ©ntfdjeibung jiotfcben: 
Söien uitb Serlin. Slabtbaf)» ober nicf)t — bad Reifet: 
9leu ober alt, 3 u f un f* ober Sergangenbeit, Seben ober 
5Eob. 2lHe fragen treffen ftdj in biefer. 5Bo immer 
man beginne, fjier mujj man enben. 2IHcö fommt oon 
ü)r, geljt ju if>r. @in Seifpiel: 2öenn bie (Semeinbe 
ficb Ijeut für bie ©tabtbafjn entfdjeibet, mujj fte morgen 
eine neue Serfaffung bes Sauamtcö febaffen. ÜJiit ber 
alten gorm geljt es nicht. Sie ift IjinfäHig unb tnorfcf). 
2>aS Sauamt bat ja oortrefflidjc Seute, aber fie fönnen 
nicfjtö leiften. 2)er Serfebr mu| oom Sau gefonbert 
merben unb feine eigene Seljörbe erbalten, ein befonbereS 
Serfebrd=2lmt mit einem befonberen Serfebrdbireftor. 
®aö ift baö ftäbtifebe @i bed Kolumbus. @r b Q t ed 
taufenb 9M gefagt. @r bat ed taufenb 2M gefcb rieben. 
Unb er giebt nic^t nach- 6r roirb febon enblicb ftegen. 

grau 58imböcE gebt. iDora begleitet fie binaud. 
Slubinöfi macht SOMene, fi<h auch ju empfehlen. 2lber 
Schlicht läfjt iljn nicht. Sie haben fich fo lange nicht 
gefeben! @d tljut fo roobl, roicber einmal mit einem 
greunbe ju plaubem! 

„91a unb ruad fagft 2)u eigentlich ju meiner grau? 
(Seit? ga, ba fann man roobt feine greub’ haben!“ 
Unb er fpifet pfiffig bie Sippen unb fdjnaljt mit ber gange.. 

gan braucht nicht erft eine oerlegene ißbrafe ju 
fuchen. Schlicht oerlangt leine Slntroort. @r ift febon 
roieber im 3 u 9 e - 

„2)aS mujj man eben auch oerfteben, mein Sieber L 
Siebft 25u, ba Reifet ed bann: Sie fönnen freilich leicht 






, Digitized by Google 




27 



lachen, Sic haben halt ©Hilf, fo eine grau finbct nicf)t 
feber! Unfinn, fag’ idf) 2)ir, lauter Unjinnl 9luf bie 

grau fomtnt es garnicht an. 5Die ift babei gang glcid^. 

2luf bcn SWann fommt es an. 2)er formt unb bilbet 

bie grau. 9iach ihm roirb fie. SDlan mujj es nur richtig 

oerftefjen. geh bjätte men immer heiraten fönnen: id) 
hätte aus feber roas gemacht — roeil ich ber grau meine 
9fatur, meinen ©eift, meinen 6h Q rafter gebe. 25as ift 
bie Äunft. $as muh einer fönnen. greilidf) gehört ba 
auch micber 58erftanb, gleift unb ©ebulb bagu. 6s ift 
feine leichte airbeit. Slber bann hat man auch ein ©es 
fcfjöpf, an bem man fich freuen, auf bas man fich oer* 
laffen fann. Unb 3)u glaubft garnicht, rcie angenehm 
bas ift, roenn man fich f° recht als £err unb Äönig 
füglen unb fich fagen barf: 3)as SDingerl ba lebt über* 
haupt nur für üDidj unb burdj SDicf)! 2>as ift halt hoch 
roas Schönes!" 

6s fifcelt SlubinSfi. SDiefe 6hetnänner iinb bodj 
einfadf) unglaublich, geber fchroört, bafe er, gerabe er 
eine Slusnahme ift, bie einjige ÜluSnahme oon bem ge= 
meinen ©efefc. ÜDlan rnüfete es roirflich einmal einem 
fagen, bireft fagen, in fo einem ÜDfoment, roenn er gerabe 
recht pajjig unb aufgeblafen tfjut. 9Bas ber für ein ®e= 
ficht machen mürbe? 6s fönnte ihn reigen. 6in ©lücf, 
baf? ®ora roieberfommt. 

Sie plaubern roeiter. &aS helfet. Schlißt rebet 
weiter. 9tocf) einmal oon ber Stabtbahn, noch einmal 
oon ber Silbung eines 93erfehrSamteS, noch einmal oon 
ben grofeen pflichten ber ©egenroart unb 3ufunft. ® r 
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bringt aüerfianb 3 c ^ uun 9 cn ; 33rofd)ürcn unb glätte. 
Unb oon inneren unb äußeren Gingen, oon Siabien unb 
©entren, oon Umttegen unb Sdjleifen, oon normalen 
unb fefrmbärcn ©puren, unb oon ben eigentlichen 
Srennpunften ber 2Birtfc^aft, baß 3an gang toitr unb 
angft roirb. 

San äugelt ocrftotjlcn mit Sora unb fucht f)eimlic^ 
ihre ,£>anb. Sag menigftenS fönnte fte i()tn fdjon ge= 
mähren, ©chlicht mürbe nichts merfen. Slber fie ift 
fcheu unb oermcibet es. ©r fann ja nichts fagen. 
©igentlich h at ftc recht unb er ftnbet es ganj in ber 
Drbnung. ©r hat es ihr felber ftrengc aufgetragen. 
9lber etmaS rocniger behutfam, roeniger flug unb be- 
benFlicf), fo gefährlich unb unbequem es roerben fönnte, 
märe in biefem §aUe roeiblicher unb mehr im ©harafter 
ber Siebe. 

©nblich mujj er both fort. §ur einen crften S3efuch 
ift es fo fdjon jicmlid) lange. Slber jroifchcn greunben, 
jroifchen fo alten unb oertrauten $reunben! n>irb 
herjlidh eingelaben. Siecht oft; je öfter, }e lieber; am 
liebften jeben Sag. Unb nicht langmeilig in ber f^rüh, 
fonbern um fünf jum Kaffee unb bann muß er ben 
Slbenb bleiben. 

@r oerfpricht recht halb, recht oft ju fommen. 
Schlicht begleitet il)n burch ben ©arten, ©r oerfu^t ba 
bie Sucht einer neuen fRofe; biefeS Sohr ift es nicht 
gelungen. 2lber er läfet ftch nicht fchrecfen. ©r miß 
es nod) einmal oerfudhen. ©S gehört nur ^Iciß unb 
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©ebulb baju. Unb roenigfteus fiat er eine 2lrbeit mehr. 
2)as ift feine Sofung. 2lHeS anbere fjeifjt nichts. 

SSie er roiebec in bas £auS fommi, h Q t er eine 
neue gbee. @r ruft 2)ora. 

@s ift fdjon länger fein $ßlan, parlamentarifche 3Ser= 
binbungen ju fucben. ÜUlan muff überall feine Seute 
haben. 9Jian roeifj nie, tuen man morgen braudjen roirb. 
5Da roare nun ein ganj ^übfcbcr Slnfang gemacht. S3lu: 
binsfi fönnte ihnen atlerbanb intereffante SJtenfchen 
bringen — unb gerabe bie $ßolen; niemanb ift brauch- 
barer als bie $olen! ©r müftte fich nur roohl bei ihnen 
füllen. SJlan müfjte iJ)m ein bissen fdjön iljun. SDiefe 
Herren finb fet>r oenuöbnt. ©ine grau roeifj ja bas am 
beften, roie man fo roas macht. „(Seit, SETfcfjaperl ? /y 

„2öie ®u glaubft," fagt 3)ora. 

SBlubinSfi roeifj nicf)t red^t, ob er eigentlich jufrieben 
ober oerftimmt ift. SDaS eine ift ftdjer: er roirb ben 
greunb nidjt ju gern haben, fo bafj eö ihre Siebe ftören 
fönnte. ®ie greunbfcftaft ift nicht meljr gar fo arg. 
©r fann ficft nicht oerhehlen, bafj eö im ©runbe fogar 
eine fleine ©nttäufcftung roar. 2Benn er benft, bafj bas 
einmal basgbeal feiner gugenb geroefen fein foll, biefer 
prahlerifche, nichtige ©emeinplafc! Slber fo barf er fid) 
roenigftenö bie 9teue unb bas fd^lec^te ©eroiffen erfparen. 
SDaö ift auch roas roert. 
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3. 



§|||s gef)t farnoä. ©s ift bas ibealc 33er^dltntö. 9iett, 
bequem, gemütlich, unb eine (title, fjeitcre Unfcfjulb 
liegt barauf. 

3roei ÜJfonatc halb unb fein 3«nf, fein Serbrufj, 
feine Störung, nicf)t eine Stunbe. ©6 ift immer gleid), 
jeben Xag. Unb es ift immer gut unb fanft. 

33lubinsfi benft oft jurücf, an bie anberen unb 
oergleicfjt. 93ietteid)t toaren fie lauter, oeränberücfier, 
bunter. Stber niemals l)at er ftef) fo geroijj unb feft im 
©täcf gefüllt, fyeimifd) unb roie eingeboren. 

©enau, roas er jefct brauet, ber ausgetobt unb 
fedjsunbbreifeig 3a^re fjat: SRufje, in milben £önen, 
falben färben, leife greube unb SSefjagen. @r ift niefjt 
me^r für bas ©jotifdje unb ©jtraoagante. SDie grofje 
Seibenfdjaft l)at er fatt. Seibe, feltene ©erüdje, roitbe 
Steine — als junger SDlenfcf) tt)ut man es fefion einmal nidft 
anbers. 2Jfan oerbirbtfid) balb benfDiagcn. @r ift jefctfürbie 
fcfjlid^te, bieberc £auSmannSfoft ber Siebe, unoerpfeffert 
unb gefunb. ©r oermeibet bie grellen fReije. Sie finb 
ja geroifj auef) nidjt oljne ©enujj unb man fommt fief) 
fdjrecflid) nobel oor, recf)t an ben ifteruen ju jerren unb 
§u jupfen. Stber alles ju feiner 3^it. @r fann feine 
Heroen jefct beffer brauchen. ©S märe auef) garniert 
rneljr möglid). ©in junger 2Jle nfcf) — ja! ®er tfjut 



Digitized by Google 




31 



ben ganjen Sag fonft nicfets, ba get)t es. Slber barüber 
ift er f)eute bodf) fefeon feinauS: er fuc^t unb finbet im 
Seben auefe noefe anberes als Siebe. ©r feat feinen Seruf, 
er feat feine sßolitif, er feat manche Neigung unb Siebs 
feaberei. Sie Siebe fommt erft an jroeiter Stelle. Unb 
er erfennt auch immer mefer: ber redete Sßecfefel oieler 
Sßiberfpritcfec, non Arbeit unb greube, ©rnft unb Spiel, 
ift allein bas lefcte ©efecintniS beS ©lücfeS. 

©r fommt faft feben Sag, um halb fe<feS, feefes, 
naefe ber Si&ung, unb bleibt jmei, brei Stunben; 
Sonntag fpeift er bort. ©inmal bie 2Bocfee ift Scfelicfet 
in irgenb einer SOerfammlung unb alle jefen Sage ner= 
reift er, ben 33au feiner ungarifefeen S9at)n infpijieren. 
©S ift, ob er es nun oom ©ernüte aus ober öfonontifefe 
ober gefunbfeeitlicfe richtet, fefer empfefelenSroert unb er= 
fpriefelicfe, in jeber SSejiefeung. 

@r füllt fiel fojufagen roie oerfeeiratet, feintei allen 
Stürmen. SKMrflicfe, bas ift es. Sein Seben fjat enblicfe 
Orbnung unb Siegel, ©r weife, roofein er gefeört. @r 
läuft naefe feinem Abenteuer mefer, ©s giebt feine 
Scenen. Sas einige fein unb feer ber anberen, mit ben 
täglicfecn Srennungen unb SBerföfenungen, fefelt. ©s gefet 
immer alles gelaffen unb gleicfe. Unb toeil Scfeliefet ofene 
Slrg ift, merfen fte garniefet, bafe nieQcicfet ctrnas un= 
erlaubtes baran fein fönnte. 

Siatürlicfe ganj unoerftimmt unb glatt fann’s audj 
niefet immer bleiben. 30iit ber 3ett giebt es fefeon bis= 
weilen fleine Seiben. ©r ift felber Scfeulb. @r quält 
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fidf) mutwillig. ©r quält fitf) mit 2Bünfdjen, bie eben 
einmal nicht möglich unb auch ganj eitel ftnb. 

5Da ift jum Söeifpiel ein albernes ®efül)l, bas fuf) 
nidfjt oerbrängen laffen roiH: er fcfjämt fiel) heimlich, baß 
es fo lange bauert. ©r mürbe ocrjroeifeln, roenn es 
fd)on aus märe; aber er empfinbet es gemein unb 
bürgerlich, baf? es fo lange bauert, ©onft mar er immer 
jiemlich unbeftänbig. SJtan mirb eben alt. @s ift ein 
fdjUmmes 3ei<hen. 

©r fommt auch aus allem heraus, nicht gerabe aus 
ber ©efeUfchaft, aber aus bem 3 u 9 e ber Vergnügen. 
Sonft hat er feine ißremiöre oergeffen. 3efct hoeft er 
immer ba braufjen. ©onft hat man immer oon feinen 
93erf)ältniffen gemuht unb gerebet. ©r liebte es, fte ju 
jeigen. ©s ift angenehm, in ber Dper ober auf Säßen 
alle ©uefer neibifch nach ber 3)ame gerichtet ju fehen, 
bie einem gehört. 2)as muh er jefct entbehren. 2)ie 
Beute merben fagen: SDie frönen Seiten finb bei bem 
auch langfam oorbei. 

3hre Siebe fönnte überhaupt mehr SBechfcl oer* 
tragen. IRuhe ift fchon gut. Slbcr enblich hat alles 
feine ©renjen. 

@s fommen troftlofe Seute in bas £auS: ftoßegen 
aus bem Sureau, junge Streber, an benen Schlißt ben 
©önner fpielt, SKacher unb Agenten; er muhte fchon 
als Stubent immer einen &of oon Sjafagem unb Se= 
rounberern haben. 2)a mirb oft ftunbenlang nur oon 
©efchäften gerebet. Unb alles natürlich immer mit ber 
geroiffen heimlichen ©ntrüftung ber sEechnifer, bah ber 
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5taifer feine fölinifter nocf) immer nicht unter ben Sahn; 
nmdjtern roäf|It. 

9luch Stellp fffiimböcf lommt oft, bas mannstolle 
^rauenjimmcr. SDie fßerfon macht iljn neroöfe. Sie 
fchnteicheln unb ^öfteren i£>r : 35er Sater, ber ^ofjuifer* 
bäcfer, fifct im SanbeSauSfchujj unb ber fDtann, ber be= 
fannte Älaoierfabrifant, bot ©elb. Stber baß gebt bodb 
3cm ntdfjtö an. ©r mag fie nicht. @r oerträgt ihre 
jubringliclj lüfterne 5Srt nicht. 3)ora oerteibigt fie. Sie 
ift eigentlich fe^r ju bebauern. Sie möchte gar fo gern 
auch einmal eine Siebe, ein einiges ÜRal im Beben. 
SSmmcr lieft unb überall hört fie baoon unb nur ihr 
paffiert es nie. @S ift ein ^ßed), romantifch ju fein, 
roenn man hä&lich ift. 3)a lachen bie Seute. 9lls ob 
bie £äfelichen nicht ganj folche (Sefüfjle hätten roie bie 
Schönen! 2Barum fott es benn ihnen nicht erlaubt fein? 
©S ftefjt nicht bübfch aus, meint 3 an - UebrigenS giebt 
er ja 35ora ganj 9tedf)t. 9hir fühlt gerabe er fidh nicht 
berufen, bie Sofe beß ©lücfes auSjugleichen. 9ludj ift 
ihm Sßetfp nod) befonbers juroiber, weil fie gar bcgeiftert 
unb oerllärt ben Üiraben Schliffs laufest. Unb bie 
oerträgt er iefct mit jebem £age roeniger. 

©S ift gerabeju entfefolicf). Stnmer unb immer bas 
gleiche, unabänberlich! 3mmer: Arbeit! Slrbeit ! 3 mmer : 
gleife, ©nergie unb ©ebulb! 3mmer bie Stabtbahn! 
3tnmer bie Trennung bes jCerfehrS oom Sauamte! 
Unb 3an mag überhaupt bas laute Sprechen nidht. 
3)abei !ann Schlißt nie fifeen, fonbern mufj immer 
flehen, um fdjon äußerlich über bie anberen ju ragen, 

$CTmaitn »a$t, Sora. ■’> 
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unb fucfjtelt einem mit geballten kauften feine Argumente 
unter bie Stafe. ©r ift unausftcf)lid). ©r bjat gar fein 
©efühl, ba§ einem bas einmal ju oiel merben fönnte. 
@r fjat gar feine 3tücfft<ht, bafe man md)t immer gleicf) 
aufgelegt ift. ©r muf$ immer ^ofmeiftern unb bocieren. 
©elaffenen £aufcf) non Meinungen unb bie feine Suft 
am Suchen, bas lieber garnicbt finben null, nerftefjt er 
nicht. ©r roeife alles beffer. ©r roiU immer befefjren. 
SJtanchmal gehen SBIubinsfi bod) bie Sternen burch: er 
fann nicht mehr unb roirb heftig. Schlief)! nimmt ihm 
bas nidjt roeiter übel. @r b)at ihn ein für alle SDtal in 
bie Stubrif ber „hpfterifdjen SJtänner" getljan. 2)a barf 
man es nidjt fo ftrenge nehmen. 

39efonbers über bie SBeiber ftreiten fie gern. ©3 
ift ju bumrn, ba§ er bas auch beffer roiffen möchte. 
3a, er behauptet gleich: 93lubinsfi fennt blos bie ©ocotie 
unb oerftefjt bie anftänbige $rau überhaupt nicht. Unb 
SDora fifct baneben! SJtan fönnte roirflidj fiuft friegen, 
es ihm einmal ju fagen. 

Unglaublich, mie er mit fo etroaS einft $reunbfd)aft 
halten fönnte! 2Bo hatte er barnals nur feine Slugen? 
Sie finb hoch burdjauS unoerträgliche Staturen. SJtan 
braucht jte bloS nebeneinanber ju fehen: 2)ie breite unge= 
f^Iachte S3iebermeierei bes lauten unb mafftoen Schlicht 
unb feinen roeidjen, gefdjmeibigen, gerne ein bischen oer= 
fünftelten ©htc, um ben es mie ein oerroifchter Schimmer 
oon entglittenen Parfümen ift. 3eber gxentbe, benft er, 
müfjte auf ben erften SBlidf erfennen, bafj jroifchen ihnen 
feine ©emeinfchaft merben fann. 



Digitized by Google 




35 



So ftört Schlicht bas ©lücf etroaS. Sie fönnten 
ifjn entbehren. 

51a, ober im ©anjen ift es borf) eigentlich recht 
nett unb er möchte es nicht anberS. (Sroig wirb es ja 
auch nicht bauern. Slber »or ber £anb macht es [ich 
fehr gut. 



4. 

lubinfifi ift eben aus bem Sette. 3 e ^ n Uht. @r 
SsSS. mu§ in bie Sifcung. (Sr haftet unrmrfdj unter 
ben Sriefen unb papieren. 6r mag ben borgen nicht. 
SDas bumme Söort oon ber ÜDiorgenftunbe mit bem ©olb 
im ÜJtunbe oerfteht er nicht. 3h m ift morgens immer 
ganj elenb. MeS oerbrie§t ihn, er benft fchroer unb 
feine 9ieroen fträuben fich- 9ta<h unb nach fommt er 
mühfam fojufagen erft roieber in ©ang. 9iadh unb nach 
entbüftert er fich unb erwacht. 2tber bie erften jroei, 
brei Stunben beS SageS ftnb f)äf?lid)- 35a reijt unb 
fticijt ihn aQeS. 35ie Sonne ift grell unb bie Straffe 
ift laut unb es gedieht ju üiet; es tobt unerträglich 
an feinen Sinnen. 2)aS ift immer fo geroefen. @r 
fann fich nidht erinnern, baff er einmal einen Sag ohne 
Serbritfc unb gern begonnen hätte. 

3 * 
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©r haftet unter ben Briefen unb ritfjtet feine pa= 
piere. Sann fleibet er ficb. ©8 fcbeHt. Ser Wiener 
fomrnt: ber Herr Tagt, bafj es bringlidfj unb wichtig fei. 
Sftuf ber itarle fiebt: Seopolb ©dblicbt. 

©onberbar. 2ßaö fott bas? 2öas fann er rooßen? 
3u biefer ungeroöljnlidfjen ©tunbe — ! Sa ift irgenb 
etroas nid)t in Drbnung. 

Ser Herr roöcfjte entfdjulbigen unb einen Moment 
warten. ©r ift gleich fertig. 9iur einen ÜDtoment. 

Sa ift offenbar irgenb etroas nicht in Drbnung. 
©oUte ©cblicbt etroa — ? @r ift ohne 9trg. 9lber es 
giebt gute ^reunbe. Unb fie finb auch aßmäfjlig ein 
bissen gar übermütig unb unbebenflidj geroorben, ohne 
jebe 93orficf)t. @r roar fd^on ein paar Sage anbers als 
fonft, oerftimmt, ungefpradjig. ©ie haben es auf ge; 
fdbäftlidjen 3Serbru§ geregnet, auf feine Hoffnungen, 
plane unb ©orgen. 2lber es fönnte boef) auch — I 
3frgenb roas ganj Surnmes unb ©eringes oerrät oft. @8 
märe fef)r peinlich- Unb gerabe je^t auch no 6 ), in ber 
0rüf)! @r fühlt, bafj er ftch fdilecf )t unb ungefdjidt be= 
nehmen roirb. @r hat um biefe ©tunbe feine .fperrfefjaft 
über fich- ©r oermag nichts. 9iadb bem ©ffen mürbe 
er ficb nid)t fürsten. 

@r nimmt ein ©las SB^iSfp. 

Unftnn! gäUt ifjm ja gar nicht ein! ©8 roirb 
roas ©efcfjäftlidjea fein ober er bat DieUeicfjt eine Soge 
in bie Oper. 

Slber er roitt boeb für alle gäBe bie Photographien 
Soras lieber oerfteefen. gftnf ift ein bisdhen oiel. ©o. 
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©d)liff)t beginnt fef)r ^erjticf) unb Reiter unb als 
ob gar nichts märe, non taufenb fremben unb unnüfcen 
SDingen müjjig t)in unb her. 916er 3an fagt ftdj, bafc 
er boeb beSroegen nid^t fommt, ju biefer ©tunbe, blos 
um ju febroafcen unb ju plaubern, unb möchte gern 
roiffen, roobin er etroa miß; er flopft fjier unb bort unb 
horcht unb lauert, ©cfjlidjt folgt ihm nicht, fonbem 
bummelt gemütlich im 3i mmer unb fragt unb beroun= 
bert. ©r berounbert bie japanifdjen SBänbe in ben 

gellen, matten unb ocrfd)ämten Farben, bie Stiebe aus 
bem Slococo bes ©oppcl unb bes ©reuje, bie febroeren 
inbifeben ©eiben, non ber 3 e *t geflecEt unb mübe. S)as 
Reifet, roie er überhaupt berounbert, als ein ©rroaebfener 
©pielereien ber itinber. Bor bem großen fiaften bleibt 
er lange. 2)a ift eine rounberlicbe ©ammlung: SDamero 
ftiefelcfjen ber ganjen 9Belt, fpanifdje unb rufftftfje unb 
parifer, oon febroebifeben Bäuerinnen unb ein feljr föft= 
liebes, hart erroorbenes Sßaar, baS ber SMibran ge; 
hörte. 25a fann er fxd^ bod) einer längeren 9?ebe nidE)t 
enthalten, ©ines emften ÜKanneö, ber 3iele bot* ift 
bas bod) roirflidj nicht roürbig. 2ßie fann man 9Jlül)e 
unb 3 e it unb (Selb auf foldjen Xanb oergeuben? £at 
er benn gar feinen Sinn für bie grofeen unb ftrengen 
fragen ber SOTenfc^^eit, bie beute rings alle Äraft unb 
Arbeit erroarten? 2ßas foßen fpäter einmal bie ©nfcl, 
bie Siebter ihrer SHjnen, fagen, roenn fte alle -pflichten 
oerfäumt unb aße 'gorberungen nergeffen finben? Unb 
in biefem £one gebt es unaufbaltfam fort. 

3an roirb neroöß. Slbenbs fann man ficb bas 
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allenfalls noch gefallen laffen. 2tber ben Sag gleich fo 
beginnen — unb in feiner eigenen 2öof)nung auch noch! 
Sftatürlidfj, Schlicht bilbet fich ja am ©nbe nodj ein, baf$ 
es ifjrn ein befonberes Vergnügen ift. ©r fann if)m 
bod) nicht fagen, baf? es bloS um Sora gefd)ief)t! ©r 
fpielt eine fläglidje 3?olIe. 

Unb er rnufj fort, ©r mu§ ins Parlament, ©r 
roiU nur nicht baoon fpredjen, fonft — ! ©r fühlt, als 
ob noch irgenb etwas fäme, hinter bem miiffigen ®e= 
fchroäfc. Unb bas forbert er lieber nicht oor ber 3 e it 
heraus, ©r roiU es Schlicht nicht erleichtern. 

Schlicht rebet noch mehr als fonft unb f)afitgcr r 
abfichtlicher, lauter. 3>an fagt gar nichts, ©r tnuf} ge* 

bulbig märten, ©s bauert lange, unerträglich lange. 
Sie grauen oerbienen alle jufammen nicht, roas man 
um jcbe leibet. 

Sefct fißt Schlicht enblidf) unb fchroeigt. Sie SBalje 
oon ber Slrbeit unb ben großen fragen ber 3 c it ift oh* 
gelaufen, ©r nimmt eine 3i9 arre un & bläft fHinge. 
©r mirb etmaS oerlegen. @r hat entfcfjieben noch irgenb 
etroas. ©r fucht einen 9lnfang. 3luf einmal lacht er 
unb fragt: „9ta unb was glaubft Su, bafj ich 8 U 2)ir 

fomme, um mir ben bummen ©’fdjnaS ba anjufdjauen?" 

„2öenn ich ®ir fonft irgenbroie bienen fann — " 

„£a, ha! Su roirft es nicht erraten! 2Betten, 
bafe niefjt — ? 9tämlid) — " Unb er oermirrt fidf), ftoeft 
unb hält. So geht es nicht, ©r hat ben rechten Son 

nicht. 
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©r beginnt auf einmal non ihrer Sugenb, non jenem 
glüdlidjen ßeben im ÄorpS, non bcn unnergänglidjen, 
einigen Skalen. ©r roirb melancholifd) unb meid). San 
fennt biejes auSgequetfdjte, roeincrliche Pathos aus ben 
©jfneipett, am 9lanbe beS befoffenen ©lenbö. 

Unb nom ftorps gur ^reunbfdjaft, guerft gur greunb* 
fdjaft überhaupt unb bann gu ihrer befonberen $reunb= 
fd)aft, non biefer tiefen unb ^eiligen SBeilje, in ber alle 
©rengen aufgehoben unb groei Seelen gu unzertrennlicher 
©emeinfdjaft nerbunben finb. Sie fönnen bod) jeber 
gum anbercn fpredjen, roie gu fich felber. Sie finb mehr 
als Spillinge unb 33rüber. Sn ihnen lebt ber gleiche 
©eift. Unb burch bas 33lut, baS für bie fjarbe freubig 
oft nergoffene $8lut, finb fie nercint. 

@s finb bie alten 2Borte aus bem $orpS. 3lber 
niemals hat fie San beutlidier als $h ra fe unb Sdjroinbel 
cmpfunben. Sarum oerfidjcrt 'er auch fjaftiger unb 

lauter, als es fonft feine 3lrt ift, bafe flcf) bas hoch 
natürlich non felber oerfteht unb bah er es genau ebenfo 
fühlt mie Schlicht. 

9iun alfo! Sann ift ja alles leicht unb einfach, 
bann roirb er ihn gelaffen hören. Sann roirb er ihn 
nerftehen. ©s hanbelt fich nämlich um ®ora. So geht 
bas nicht roeiter. 

San erfchricft. ©r hat es alfo hoch bemerft. Sie 
hielten ihn für blinb unb ohne 2lrg. Sie glaubten an 
fein Vertrauen. 2lber er hat fte betrogen. Sefet nur 
flug unb bef)utfam! 

„58aS ift mit Sora? S3> nerftebje bas nicht." 
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„Natürlich nidjt! ©Seil iljr eben alle jroet flinber 
feib, bie reinen Äinber! 9ln bie Seute benft if)r ni<f)t! 
jDqö ift es gerobe! 2Iber nur fdjön eins nadf) bent 
anbern!* 

@3 fallt <Scf)licf)t nicf)t ein, fte irgenbroie ju oer* 
bärtigen unb ju oerleumben. SDas mu§ er oor allem 
2Inberen ausbrücflid) erflärcn. 2)aoon ift nidjt bie 3tebe. 
(Sr oertraut ifjnen. (Sr roeifj, baf) nichts gefcfjcfjen ift. 
(Sr fennt gan. (Sr fennt 2)ora. gan ift fein greunb. 
3)ora ift eine anftänbige grau. Unb roenn bas alles 
ni<f)t märe, er roeife bocf), roie fie if)n liebt! Sie giebt 
i^m täglich neue ©eroeife. (Sr fiefjt es in jebem ©liefe. 
@r hört es aus jebem 2öort. So lange einem 9Jtanne 
alle Scibenfdjaften unb ©egierben feinet grau gehören, 
fann er unbefümmert oertrauen. ®ora ift aud) oiel ju 
thöricht unb ungefdf)icft. Sie mürbe ft cf) gleid) oer= 
raten. Sie fann il)m nichts oerl^eimlicfjen. (Sr fennt 
jebe gälte ifjreö ©emüteS. (Sr fiefjt an ihrer 9tofe, roas 
jeben ©tornent in ihr gcfdjie^t. ©Sie gefagt, baoon ift 
nicht bie SWebe. Slber bte Seute! 

2>ie Seute! Das ift es! 2)ie Seute ftnb fdjlecijt 
unb gemein unb oerleumben. $ie Seute mifeijen ftd) in 
alles unb läftem. ©ton rebet fefjon über fie. ©ton 
fdhreibt ihm anonyme ©riefe, greunbe roarnen üjn. 2)er 
große ©aleoto raftet nidjt. 2)ora oerliert if)ren Stuf 
unb er mirb lächerlich- ©SaS tfjun? ©ieHeid)t mürbe 
er, menn er reich unb unabhängig märe, nadj ben ßeuten 
nicht fragen. (Ss ift immer bebenflich unb enbet feiten 
gut, aber er Ijätte ben trofeigen ©tot, es im ©efü^le 
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ihrer Unfcfjulb ju roagen. 5Iber er ift nicht retdE). @r 
barf es nicht. ©r lebt non ben Seuten. @r mufe ihre 
Meinungen fronen. ©r rnujj mit ifjren (Sitten unb 
©eroofjnbeüen redjnen. ©r mufe ihren $orberungen ge= 
fjord^en. @r bringt ftd) fonft um feine ©jiftenj. @8 
giebt ein einjigeß üRittel: 3an barf nicfjt mehr in bas 
45auS. @r fjat es taufenbfacf) erroogen unb geprüft, ©r 
roeifs fonft feinen fRat. 3an roirb ihn recht oerftefjen. 
San roirb nicht ben ©mpfinblidFjen fpielen. San roei§, 
rote er ihn liebt. Unb bafj er ifjm bas alles fo unoers 
hohlen fagt unb ehrlich ju ihm fommt, bas ift ja roof)I 
ber befte Seroeis feiner Sreunbfdjaft unb feines Ser= 
trauens. ©ß tljut ihm felber geroife am meiften leib. 
Slber es ift einmal unerläßlich- 

San benft bie ganje 3eit bloS: Schlicht lügt. @r 
lügt geroiß. @8 ift alles Äomöbie. SIbet roaö fann er 
tf)un? @r bat feine 2Baf)l. 2Benn bie Sitte nidf)t roirft, 
roürbe er einfach befehlen. Seber f) at fc^tie§Iic^ bas 
*Red)t, einem fein £auß ju oerbieten, dagegen läßt ficf) 
gar nichts fagen. SBenn er jaubert, reijt er bloS feinen 
Serbacfjt. 

2llfo erflärt er ftd) fofort bereit. Selbftoerftänb; 
Heb! ©r roirb nicht mehr fommen. Söenn er geahnt 
hätte, bafe iemanb — ! Uttb er erbittert fi<h heftig gegen 
ben niebrigen unb gemeinen Sinn ber 2eute. ©r rebet 
fo entrüftet, bah er am ©nbe ganj entrüftet fühlt. 

„Abgemacht?" fragt Schlicht unb hält ifjm bie 
£anb hin- 
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„9lbgemad)t!" fagt 3an unb fdjlägt ein. „2)ein 
.£>auß fieJ)t mid) nid^t roieber." 

„So tragifcf) braucht 35u’s nun gar nidjt gleid) 
ju nefjmen. 3Soit 3eit ju 3 c ü/ aüe groei, brei ©tonate, 
fannft 2>u uns gang gut befudfen. 9ta, unb baß oer* 
ftefjt fiel) roof)t oon felber, bafe eß groifc^en unß bciben 
an unferem Sßcrtjdltntö nichts änbert. $as roärc noch 
fdFjöner. 3m ©egenteil. 9t ur roerben mir unß eben nidjt 
mel)r bei mir, fonbern in ber Jfneipe fefjen." 

2)aß fehlte 3an gerabe nod). 

„6ö ift oietteid)t für unß auch beffer. @inc fjrau. 
ftört fcf)Iiefelicf> bodj immer. 9tatürtid), S5u mufjt SDid) 
mit if)t befcfjäftigen unb il)r ein bißchen fjofiercn unb 
bas giefjt $icf) unmiUfürlid) oon mir ab. Unb enblid) 
bift 2)u bocf) mein yreunb, nirfjt ber ifjre! 9lber toenn 
mir unß g. 33. iebcn 9)tittrood), ba fjabe i<f) 33au= 
fonfcreng, baß bauert fo bis neun, halb geljn — " 

2)as fönnen fie ja nod) ein anber 9Jial überlegen. 
Slber jcfct mufe er 3an fd»on entfcf)ulbigen. ©ß ift 
fjalb groölf. 

©leid). Sdjlidjt gefjt glcicf). 9lur nod) einß. 2)aß 
barf er nidjt oergeffen. SDora foll oon ber gangen ©ei 
fd)icf)te nicfjtß roiffen. ©ß mürbe fie fetjr fränfen, roie 
bie Seute reben. Unb es ift auch für ben 3all, ba§ 
einmal jemanb nad) Slubinsfi fragt; fie mürbe fc^redf» 
lidj oerlegen unb rot; fie fann fid) nidjt oerftellen. 3)ie 
Seute Ratten erft roieber maß gu reben. Unb eß fjat gar 
feinen 3 roec ^ ©i* mollen ifjre Unbefangenheit nid)t 
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ftören. ®r roirb fagen, baß San fefct oiel ju tfjun fjat, 
ein roicfjtiges Referat, ober ju feinen SBäfjlern oerreift 
ift, fo irgenb einen paufibeln ®runb unb in oier 
2öodf)en fjat fie iijn längft oergeffen. 9Kan roeiß bocf), 
roie bie Söeiber finb. 

3lan fcfjreibt, roie ©djlicfjt roeg ift, fofort an 2)ora. 
©ein 2>iener ift ein oerläjjjlidier unb erprobter ^Softißon. 
©cf)licf)t roirb fidj irren; er barf ftd) nidfjt einbilben, bafj 
fie fo leidet ju trennen finb. 9tun gerabe nicfjt. ©ie finb 
immer nocfj ein biscfjen f cf) lauer. 

9lein, es roirb bem §errn nicfjt gelingen. Zimmers 
mefjr! 3e^t füfjlt er ja erft bie gange Kraft unb SEiefe 
feiner Siebe. @r fönnte oljne fie nicfjt leben. @r fjätte 
eö gar nicfjt gebaut. 

@r überlegt unb finnt eine 3 e ^- mag &OS 

mit ©cfjlidfjt eigentlich fein? @r roeifj offenbar nichts. 
$as ift flar. 2lber baf} es roirflicfj nur ©orge um ben 
Klatfcfj ber Seute roäre, ohne feben SBerbacfjt, bas glaubt 
er if)tn nicht; es roäre auch gerabeju eine Seleibigung. 
3)a ftecft nodj irgenb roas anberes. 

2lber er mujj in bie Kammer. 



Digitized by Google 




44 



5. 



1)TorQ^ km 2Sochen. 

stellt) ift bet Dora jum ßafee uttb fie plaubent. 
Dann fontrnt ©djlicfit. 

9tacf) einer SBeile fragt er: „Unb Slubinsfi mar 
nocf) immer nicht mieber ba?" 

„Wein." 

„3<b begreife es nicht. 3$ begreife es roirflid) 
nicht. 3>dj tjabe i|m bodf) fogar gefcfjrieben." 

3Iber -fteUp unb Dora fürnmem ftcf» nidjt roeiter. 
©ie reben anberes. 

Dann beginnt er mieber: „3dj rnufe fcfjon fagen» 

ich finbe es merfroürbig non Slubinsfi. höflich ift es 
entfdjieben nicht." 

„höflich finb bie Herren oon heute überhaupt nicht," 
fagt ÜReHp. 

„2lber ich wette: es ift eine SBeibergefchichte. @r 
hat pdf» mieber einmal roo oerbanbelt." 

„Sie oerteibigen ihn immer." 

„3a, mein SJiann hat ihn feljr gern. Slber mir 
Jönnen ihm hoch nicht nachlaufen. SBenn er fich roo 
anbers beffer unterhält — " 

„^af? auf — es ift geroife eine 2öeibergefcf)ichte. 
3ch fenne ihn. 3rgenb ein neuer ©tern oom Srettel 
ober oom Sollet." 
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ÜKeUp rümpft bie üftafe. „So! Tiefe Tarnen 
liebt er!" 

„3a — bas ift einmal fein Temperament! So mar 
er fdjon als Stubent. ÜUfit einer anftänbigen grau hot 
er, glaub’ idf), fein ganjes Sehen nichts gehabt. ©smu& 
fcfion ein bissen roilbeln — anbers tf)ut er’s nicfjt. 
Tfjeater ober nod) lieber ^irfuS. Tas ift fein galt." 

„©inen foldjen 2Jlann möcht’ ich mir nicht roünfchen." 

„3<h auch nicht, menn id) eine grau mär’. Slber bes= 
roegen ift er hoch ein reijenber Äerl. 9lur fdjrecflich 
unjuoerlafjig: £eute laute 33egeifterung unb morgen hot 
er einen total oergeffen." 

2Bie 5JlelIt) fort ift, fragt er Tora: „£aft roas 
gemerft?" 

Tora fiefji erftaunt unb oemeint. 

„3d) f)ab’ nämlich abfidjtlid) fo oiel oon Slubinöfi 
gerebet. 3<h glaub’ nämlich, &o war etrcaS, mit ben 
beiben." 

Tora lacht leife. 

„Tu mu§t eö bod) audjj gefehen hohen: er mar 
fefjr oerfchoffen in fie." 

„Natürlich. Tas roar beutliif)." 

„TaS ift ber peroerfe ©efchmacf biefer Sebemänner: 
je älter, je lieber." 

„Ta fann fie ja froh fein." 

„Sie hot ihn aber bös abfaCen lajfen. Trum 
fommt er nicht mehr.'' 

„Sie ift fonft gar nicht fo." 



Digitized by Google 




46 



„3a, baß Ift baß merfroürbige, aber man erlebt es 
oft: auf anfiänbige grauen roirft biefe Sorte oon üJtännem 
nicht. Sß ift otelmebr grabeju, alß ob fie gurdgt unb 
Sfel oor tfyien Ratten." 

,,<5igentlid^ ift es ja auch begreiflief)." 

Sr fief)t nad) ber Uf)r. Sr mufe nocf) arbeiten. 
Sie oerjief)t baß ©efidjt. 

„Sß gef)t nicht anberß, Sfcf)aperl! Sin Raufen 
Slrbeit! Unb SDJontag mufe td) roieber naef) Ungarn." 

„Siefe bumme 33ahn!" 

Sr füfct fte. 

Sann, in feinem 3i mmcr > beoor er Fid) fegt, auf* 
recht am SCifc^e, fdjaut unb finnt er oergnögt. Sr ift 
mit ftd^ fef)r jufrieben. Saß fjat er ungemein gefcfjicft 
gemalt. ÜD?an mu§ nur road)fam unb gebulbig fein. 
Sie grauen finb fo leidet ju führen! 



6 . 




jte ©igung roitl fjeute roieber einmal nicf)t enben. 
3mmer noch ein neuer 3 a *tf! S)ie Slntifemiten 
toben. Sa friegt SlubinßK immer auch fein Seil. 
Sie fjaffen iljn befonberß. Sr roeifj eigentlich nicht redF)t, 
roarum. ©eine leiste, weitläufige, gerne ein bißchen 
oeräthtliche 3ronie, bie nichtß emjt nimmt unb aQeß mit 
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gierlidjen Sötten erlebigt, entrüftet fie. @r ^at fein 
ffkttbos. @r fommt nid)t in 5But. @r ärgert fidE) nicht 
©r bleibt immer ungereimt, gelaffen unb überlegen. Sie 
rootlen bod) fehen, roie roeit bas geht. Sie merben es 
ihm fdjon certreiben. 

©r jietjt jebe Minute bie Uf)r. @8 ift gleich cier. 
©r wirb roirflidfj noch am ©nbe ben 3 U 9 cerfäumen. 
©r fann nicht fort. @r barf bei ber Slbft immun g nitfjt 
fehlen. Sie roirb namentlich- 35as hält man if)tn bann 
roieber ein 3af)r lang cor: „2118 es bie ©ntfcheibung 
biefer mistigen $rage galt, in ber fdjroerften Stunbe 
ber gangen Sefffon, roo mar ba ber Slbgeorbnete Slu* 
binsfi?" ©r fann ihnen bodj nicht fagen, bafc er ju Ü)r 
mufj, weil ber ÜJlann oerreift ift. Sie fjaben bafür 
feinen Sinn ober tljun roenigftens fo. 

©nbtid) ift eö oorbei. ©r cerroünfcht bie gange 
Äomobie ber ffSolüif. Unb in »über £aft auf bie 

S9aljn. 

©3 mar fjociffte 3«*- 9tun legt er fid) behaglich 
jurücf, entfpannt feine Heroen unb hegt liebliche Silber. 
3n einer Stunbe ift er bei ifjr. ©r fieht ffe fdjon in 
ber fdjmalen ^aHe ber fleinen Station, roie fie uns 
gebulbig trippelt, mit ben feinen, fpifeen Stiefelcfjen auf 
bie Steine fdjlägt unb nach jebem 2öölfd)en, ob es nicht 
enblich ber Stauch bes 3 u 9 eö ift/ gierig lugt, for glich 
oerfd)leiert unb in bie fchroere Soa gemummt, roelche 
bas bünne, f<hmäd)tige unb gärtüche $igür<hen faft er* 
brücft. ©s ift ein angenehmer ©ebanfe, ba§ man oon 
Seibenfchaft erroartet roirb. 
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25er 3«g gleitet ftitt. 25ie Suft ift btcf)t, enge unb 
roie oerftopft. Schnee hängt. @s liegt eine tiefe £eim= 
liebfeit auf ber Sanbfd&aft. ©r füEjlt es, als fd^ltd)e er 
nächtlich cerftoljlen jutn Siebten. 

@r itnrb luftig unb frof). ©eine Heroen fd)roellen 
unb regen fid^ tänjerifdj. ©r fühlt es, roie wenn er als 
Sfrtabe hinter bas £auS um eine üerfdjroiegene 3igarre 
frodf) ober bie Schule fdjroänjte. ©s ift ein Triumph, 
baS ©d&icffal ju betrügen unb oerbotenes (Slücf ju flehten. 
@r t)nt fte rieftg lieb! 

@r hat baS früher noch gar nicht fo geroujjt. ©r 
hat es ihr auch noch niemals recht gefagt. $eute foll 
fte es hören. Unb er fud)t föftliche, feltene S3lüten ber 
Sprache, bunte heifje 3ärtUchfeiten, unb roinbet fie mit 
feinen §äben, bie leuchten, unb binbet fernere, üppige 
Stränge, ©r hat fte lieb! 

Schelmereien haf^n burch feine SBünfche. ©r 
möchte roaS anftellen, irgenb einen lofen, oerroegenen 
Streif, ©s ift roie ein leichter ©djroips. @s pricfelt, 
fchroirrt unb flirrt im 33lute. ©S ocrfucht ihn, baS 
9lotfignal ju jiehen. ©r barf es gar nicht fehen. ©r 
muh fid) anberS fegen, ©s ift gang bumm. @s gäbe 

eine fd)öne ©efcfjicbte. 2)ie Slntifcmiten hätten eine 

greube. 3lber er roirb es nicht los. @s ift eine tolle 
Segierbe in ihm, recht oerrüdft ju thun. ©r roinft ben 
Stinbern, bie ben 3ug oorüber laffen, unb ruft unb lacht 
unb fchroingt feinen £ut unb roeht mit bem £uche. @r 
äugelt fred) mit ben grauen unb roirfi Äüffe. Unter 
bie Seute möchte et es am liebften freien, bafe er ja nicht 
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ein gemeiner ^ßaffagier ift, roie bie anberen, fonbern in 
Siebe reift, ju feinem heimlichen SSSeibe. 

@r roanbert im 2Bagen. ©r ift ganj allein. 9tie* 
manb ftört il)n. 5Drauf?en hängt ber Schnee roie eine 
gütige $>ecEe auf ber fremben 2Belt. Unb er ^ört nichts 
als ben raffen ‘glügelfcfjlag beS Kampfes, ber in bas 
©lücf trägt. 

@r roirb roeicf) unb milbe unb gut. @r mödjte 
ben Sföenfcfjen fjelfen. ©r möchte alle glücflicf) machen, 
©r fc^enft bem Schaffner. ©r möchte ®elb unter bie 
Seute ftreuen. 

©r roanbert im SBagen unb ftellt fid) alles oop, 
roie es fein roirb. 3efct roartet fte fcfjon unb f)ord)t, ob 
es noif) immer nicht ber 3 U 8 ift. Unb roie er bann 
enblicf) oom dritte fpringen roirb, ftürjt fte in feinen 
5tu§ unb fte faudjjen feelig unb ftammeln liebe irre 
2>inge. ©r bat iljr fo oiel ju fagen, fte mufe fo oiel 
erjäblen. ®ann fahren fte in bas £otel unb roäljlen bas 
3immer unb alles ift §reube. Unb er füljlt jeben Äufj, 
jeben liftigen ®riff unb bie taufenb neuen Spiele ber 
SBegierbe unb faut alle äßürje bes ®lücfes oor. 

©r möchte fdjneüer ju iljr unb möchte bocf) lieber 
nodb nic^t. 3)er 3 U 9 müfcte rafen, aber immer ohne 
©nbe. ®anj nahe, ganj bicht am ®lütf, aber immer 
noch nicht bort, bamit er immer noch näher fönnte — 
fo ift es fdjöner als im ®lücfe felbft! 

©r macht ein Programm, ©r roähU bie SBorte 
unb roieberfjolt fte, bie er ihr fagen roiU. ©r möchte 

©tr*Qtm Ba$r, Sora. 4 
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neue flüffe erftnben, bie fein anberer giebt, ungefannte, 
löbliche SBonne. 

35a ift fdfjon bie Station. Sie hat ihn fd)on er= 
blidft unb roinft. Saö arme, bünne 9iäsdjen, wie er 
fie füfjt, ift gang falt. 

Sie nehmen bas fd)önfte 3^ mmer » roo ta S^ofeen 
Settern eine l^nfdfjrift ift, roeil ber Äaifer Sofef bort 
gerootjnt bot- 25er Sßirtb fommt felber fjcrauf unb efjrt 
fte unb fagt, mag in ber Stabt ju fefjen ift; jroei Sage 
roerben fie fdjon braunen; fte bat unter bern neuen 
©ürgermeifter einen großen Shtffcfjroung genommen. @s 
interefftert fte febr. Sann fcfet fich 3an mit ftrenger 
Söürbc unb fc^reibt bie ÜMbung: 3ob anneö Schlaf, 
Sdbriftfteßer aus ©erlin, famt ©emablin. Ser SBirt 
oerneigt fid> : @r bat fcl)on gehört. Saö macbt ihnen 
unbänbigen Spaß. So rächen fie fich an ber neuen 
Sitteratur ber ©erliner, roeil fie langroeiltg ift. Sie 
reifen immer unter einem oon biefen gern berühmten 
tarnen. 3a b un & ert 3ahren roerben oergroeifelte ©er? 
maniften fidh bie $öpfe gerbrecben, roas benn nur biefen 
SBinter 91 2lmo &olj, 3ohanneö Schlaf unb £eing 
Sooote in Dttafring, Äomeuburg unb St. gölten in 
einem fort getf)an. SBenn eä ihre $rau einmal erfährt, 
meint Sora, läfet fie fich fd)ciben; aber roaf)rfcbeinlich 
finb fte gar nicht oerbeiratet; fie fehreiben fo unocr; 
heiratet. 

Sen nächften 2Korgen rootten fie ein bissen hinaus, 
auf bie Strajje. Sie Stabt fehen unb ben frifchen 
2Binter trinfen. @s ift ihnen matt unb bumpf roie ein 
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fernerer 9tebet auf ben Heroen, ©ie möchten Suft unb 
2ltem. ©d)tid)t fommt erft bie 9tod)t jurücf. ©ie haben 
3eü bis jum Äourier um fünf. 

SBie fic burcb ben ©ang an ber Soge bes Portiers, 
ber greifet, oorüber fommen, ifi ba ein Delegramnt für 
Dora ©cf)Ucf)t. @r fieljt es unb erfdjricft. ©ie roiti 
natürlich gleich f)tn. heftig reifet er fte fort, ©ie ift 
oerblüfft, roas er benn nur hat. grauen ftnb bocfe uns 
-glaublich unbebaut! 

Draufeen fagt er: „Du bift bod) ein fcferecflicfecs 

®efcf)öpf! 2Senn icfe jefct nicfet jufällig babei bin — ! 
Das mär’ eine fcfeöne Blamage! Du bift bod) Fjier grau 
gotjannes ©cfelaf ! Das fjaft Du fdjon roieber oergeffen, 
roas?" 

©ie ift ganj oerbu&t. 9iid)tig, baran bat fie ja gar 
nicht me^r gebaut, ©ie friegt einen großen ©cferedf. 
Dtjne gan batte fte es einfach oerlangt — „ab, ba ift 
ja ein Delegramm für micfe!" Sie fcbämt ficfe. 

Slber bas Delegramm mufe fie haben. 

33on roem fann es benn überhaupt fein? 2Ber roeife 
benn überhaupt — 

Natürlich oon ber $eppi. ^Seppi ift bas ©tuben= 
mäbcfeen. ©ie fagt ihr jebes ÜJtal, roohin fie gehen, für 
alle gatle. @s fann ja unoermutct plöfclicfe roas ge; 
fcfeefeen. ©icher ift ftcfeer. 

@r roirb h c f%- ©ie ift unglaublich! üftäcfeftenS 
roirb fte bie §ausmeifterin ins Vertrauen jteljen. 

Die ^3eppi ift oerläfeUcf). 

4 * 
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3a, bas Reifet es immer. 9lber menn ihr Schlich* 
jetjn ©ulben giebt — 

Sie oerbietet fid) bas. Sie lägt iljr SDßäbcfjen nid}* 
beleibigen. ©r fott lieber auf feinen Wiener flauen; ber 
fiel)t iljr eher aus, als ob er nädjftenS — 

2Il)a, fefct möchte fie ftreilen! 2)ie grauen finb boe^ 
alle gleich- 2öenn fie fief) im Unrecht füllen, beginnen 
fie 3anf. 

2öarum fjat fie bann ber $eppi ntd)t wenigftenö 
einen anberen 9?amen angegeben? 

2)as ift roatjr, bas gatte fie eigentlich fotten. 

Ober roenn fie es fdgon oergafj, roarum hat fie ihm 
nichts gefogt? Sie tonnten ja am ©nbe auch als £err 
unb $rau ©dglicgt hier wohnen. 

3a, baö war’ auch Gegangen. 

2tber bas fdfjafft ihnen alles nicht baö Telegramm. 
Sie mufe es haben. ©s ift offenbar wichtig. Umfonft 
telegraphiert bie Sßeppi nicht. ©S muh etwas fein. 33iel= 
leicht ift er fegon jurüd Um ©otteS SBillen, fie wäre 
oerloren! Sie muh es unbebingt wiffen. 

2Bie friegt man baö Telegramm? 

So etwas fann einem aber aud) nur mit ihr 
paffieren, weil fte ganj tgöriegt unb unbefonnen ift! 

©r ift eben anbere grauen gewöhnt. Sie haben, 
freilich Uebung unb ©efehief im Schlechten! SSber er 
barf oon einer anftänbigen $rau nicht oerlangen, bah ftc 
alle Äniffe unb Schliche ber ©ocotten fennt. 

SSon 5hüffen unb Schlichen ift gar nicht bie 9?ebe, 
aber man überlegt ftdg hoch, waö man tf)ut. 25aju braucht 
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es feine Hebung unb ©rfaljrung, fonbem blos ein flein 
bistfjen ganj gemeinen Söerftanb. 

@S fjanbclt ftdj gac niefjt mehr, roas fie feätte ifeun 
füllen. ©S feanbelt ftef», roas fte jefct tl)un mufe — um 
baS Telegramm ju friegen. SBenn er gar fo roeife ift, 
roirb er ja leicht raten. 

2)as ift ecf»t roeiblicf). ©rfi mutroiÖig in bie ^atfcfje 
hinein, aber bann mufe natürlich ber ÜJtann fjer! gefct 
foll fte nur felber fefjen, roie fte fertig roirb — eS ift 
ifere Scfeulb! 

Sie roeint. Of), fte ift fefjr ungliidflicf)! Gr ift 
abfdjeulicf). Sie hätte es niemals gebaefet. erfennt 
fte üjn. Grft tjat er fie betört unb oerfüfjrt unb entehrt 
unb jefjt läfet er fte im ©lenb unb oerböbnt fie noch! 
Sie hätte es niemals geglaubt. 3)aS ift ber Sftann, für 
ben fte alles geopfert unb fiefj oerroorfen unb ihren 
Oatten oerraten bat, ber ja taufenbmal beffer ift unb fte 
taufenbmal mehr liebt — ob, ber roäre nicht fäfjig, fte 
in ber 9fot ju oerlaffen! 9tber es gefehlt ifer ganj 
9lecf)t! Sie bat es nicht beffer oerbient! 2Sarunt ift 
fte fo bumm? 2öie fonnte fte einem 3Jianne glauben, 
ber reine Siebe nicht oermag unb überhaupt gar nicht 
roeife, roas eine anftänbige grau ift! 

Gr fagt nichts mehr. 2Sas fönnte er auch fagen? 
Gs roürbe mit jebem SGBortc nur noch fcfelimtner. ©r 
feafet bie grofeen Sjenen. GJebulbig roarten, bis fte roieber 
oemünftig roirb, oon felber. ©onft giebt es nichts. Unb 
enblid) ift es auch roirflid) roidjtiger, bas Xelegramm ju 
friegen, als bafe fte ftch unnüfc janfen. Sie muffen e» 
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unbebingt haben. ©ie muffen unbebingt roiffen, roaö 
gefcfjc^en ift. 

2lber roie? Slber roie? Sr martert fid) umfonft. 
3n 2öien märe es mit fünf ©ulben an ben portier 
erlebigt. Slber ber Teufel traue fo einem fleinftäbtifdjen 
©emüte! 9lm Snbe hält man ihn noch für einen 2>e* 
fraubanten! 

Ss giebt, roie er prüft unb fucf)t, ein einjigeö SÜtittel. 
Sr mufe auf bie SBaljn unb oon bort einen Söoten fc^icfen,. 
ber im £otel für grau SDora ©glicht, bie bi« ifjre Steife 
unterbrechen wollte, aber fid) anbers befonnen bat unb 
gleich mit bem nädjften 3^9 roeiterfährt, nach etwa ein* 
getroffenen Briefen fragt. 3a, bas geht. 

Sr mufe alfo auf bie S3af)n. Ss ift ein bischen 
roeit, eine gute halbe ©tunbe im Schnee, unb nirgenbs 
ein SBagen. Sr bringt 3)ora juerft nach bem £otel. 

Stein, um ©ottes SBillen, nein! Sber fterben! ©ie 
flammert fich an ihn unb fcblud)jt unb bettelt Sr foQ 
nicht böfe fein. Sr fott ihr oerjeiben. Sr foH fich er* 
barmen, ©ie roürbc ftch §u Xobe fürchten. Sie roürbe 
immer glauben: er ift nur auf bie 33abn, um heimlich 
abjureifen. Sr barf fte jefct nicht oerlaffen. ©ie hat 
folcfje SIngft. 3lm Snbe ift Schlißt fchon im |jotel. 2)ie 
$eppi hat meQeidht hoch — 

©ut. So mag fte in bem fleinen Saf6 fo lange 
warten, an ber Scfe bes SJtarfteS. Sie !ann hoch ben 
weiten 2Beg nicht mit. Sie wirb fich noch «falten. 

©ie jammert unb fleht. Sie bat foldje SIngft. Sr 
will fte jefct oerlaffen. ©ie fühlt beutlich, ba§ er beim* 
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lieft fort roift, mit beitt näcftften 3 u 9 e - 2)ann ftcfjt fie 
allein oor ber 2But unb bem 3 orne bes (Satten. Ol), 
es ift feljr fdjlecftt oon iftml Sie ftört feine Vernunft. 
Sie ift ganj aufter ficft. @r giebt es auf. 

©r fcftroeigt. 2lm Uebften möchte er fie bauen. 
2)aS |>?ulen unb 3ammem ift ibm fdftrecflicft. SBenn 
bie SBeiber roü§ten, roie ftäfelicf) fie babei roerben! 2lber 
er mufc einen Sfanbal auf ber Strafe oermeiben. Unb 
fie tbut ibm auch roieber leib. Sie meint es ja nieftt böfe. 
Sie ift nur tböricbt. Sie ift eben überhaupt ein Äinb. 

Sie geben ftumm burcb bie groben §Iocfen. Sie 
feben faum ben 2Seg unb ber 2Binb bläft. Sie rutfcben 
unb gleiten. (Snblicft ift brauften ein 33ote gefunben. 
91un wirb es eine Stunbe bauern, bis er roieber fommt. 

Sie märten tn bem engen Salon erfter Älaffe. 
2)raufeen roirbelt ber graue Scbnce. 3äft freifc^t eine 
SDIafcftine. @8 ift bumpf unb fteife unb ein fernerer 
ranjiger 3)unft oon naffen Äofcen unb gefcbmierten 
Stiefeln. Sie fifct ängfilicft in ber ©cfe, leibenb unb ge= 
fränft. (Sr roanbert unb nagt an feiner 3*9 arrc * ® r 
giebt bem blöben Seffel einen Xritt, an ben er fiöfjt, fo 
oft er ftdj roenbet. @r flucht unb ärgert ficft. @r ärgert 
ficb über ben Stubl unb über ben fetten, feuchten, fticfigen 
(Serucft unb über alles: über bie ganje alberne (Sefcfticftte, 
über fie unb über ficb felbft. 

@8 ift ju bumm. 9tun buben fie enb lieft einmal 
einen Itag unb es märe fo feftön unb ba fommt roieber 
bas! 2llS ob irgenb ein neibifefter 2>ämon einem feine 
gute Stunbe gönnen mödjte! 
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Unb nur burdj ihre ©djulb allein! ein bissen 
unbefonnen läfet man ficb ja gefallen, aber alles fjat bo^ 
feine ©rengcn. Unb roenn burdb tf)re ©cfjulb bann alles 
oerfabren unb oertljan ift, bann fann er feben, rote er 
hilft! 

freilich, fie ift felber am meiften geftraft. Sir leibet 
melir als er. ©ie bat ja aud) oiel mehr gu rerlieren. 
@s ift abfdjeulicf), fie nodf) gu quälen. Später mujj er 
cs il)r fc^on fagen, natürlich, bamit fie lernt unb es nid)t 
roicber gefd^ieljt. SIbcr je|t rotH er fie tröffen. 

er mödjte iljr gerne ein gutes Söort geben. 91 un 
ift es einmal gefcfjeljen; flagen nü&t nichts mehr. Sie 
rootlen firf) roenigftens bie paar ©tunben, bie fie noch 
haben, niefit oerberben. 3)ie 3 e *t oergefjt auch beffer, 
bis ber SSote fommt. er möchte if)r gern ein gutes 
2Bort geben. Slber er bringt es nicht IjerauS. er 
oerträgt biefe leibenbe unb gefränfte $ulbermiene ntd)t. 
9lun ift oieUeidfjt nod(j er ber ©djulbige unb fotl am 
enbe noch um S8er§eil>ung bitten! 2)as gel)t benn bodj 
über ben Spa§. Sßenn fte trogen roill — bitte! er 
roirb fiel) besroegen nidjt erfdfjiefeen. er brauet fte nicht. 

Unb plöfclicb ftöfjt feine gange 2But, erroacbfen unb 
gefammelt, auf ben ©atten. 9tatürlid), roenn ber mit 
feinen grojjen gäuften in iJ>r gartes ©lücf tappt — oon 
Uftn ift es nidf)t anberS gu erroarten! er Ija&t Sd^Iicfjt. 

er bajjt Sdblidjt. er bat ficf) lange geroefjrt. 2tber 
es roädbft jeben Stag. 

©dblicbt ift unbanfbar unb fcf)lecf)t. er bot oor ibm 
geheuchelt unb gelogen. 2)iefe gange ©gene batnals mit 
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bcr Sorge oor bem ©erebe her Seute unb ber Sitte an 
feine $remtbfd)aft roar nichts als Äomöbie. @r roeifc es 
fefct. ©r rocifj es oon SDora. 

Scf)licf)t ift eiferfü<f)tig geroefen. Sas roar es. ©r 
fjattc Serbacfjt. ba§ fd)on etroas gefdjefjen roäre, 

aber bafe es gefielen fönnte. ©r fürdjtete um bie Siebe 
Soras. Sarurn fiat er i^n aus bem §aufe gerafft. 
Sarum ^at er ihn bei i^r oerläftert unb mit ber 
2Bimböcf oerleumbet. @r roeife jefet alles. Sora erjäljlt 
bod) jcbes 2Bort. 

@r fieljt jejjt beutlid) alle §äben beS planes: if)n 
erft aus bem £aufe unb bann, roenn er fidj nitfit oer= 
teibigen fann, aus ihrem ^erjen ju lügen. iJJfut! Sas 
ift bic berühmte Srüberfdjaft ber färben! ©r ift empört, 
©r hätte es nie oon Schlief)* gebadjt. Unb bas roar 
bas 3beal feiner 3>ugenb. ©r fdjämt fic£). Unb roie 
ber pral)Ierifd)e ©ec! fid^ f)eimlidj freuen unb feine 
ßlugheit rühmen unb il)n oerlacben mag, ber ber bieberen 
2D?asfe glaubte! ©r roeife ja nid)t, bafe es boef) alles 
umfonft roar. 911), roenn er es ihm fagen fönnte, alles, 
alles! 

©nbüd) !ommt ber Sote. ©r fjat bas Selegramm : 
„©näbiger ^err telegraphiert, fommt erft morgen SDlittag. 
*ßeppi." Unb barum fo oiel 9lngft unb Serjtoeiflung! 
©ott fei San!! 

Sora ift ganj närrifcf) unb toll. Sie fpringt unb 
tanjt unb jaud)jt. 9tun h Q ben fie noch einen Sag, 
nodj eine 9tad)t! 
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3an ift aud) frofj. ©S fjätte fe^r peinlid) roerben 
fönnen. ©S ift nod) gut abgelaufen. Unb ein £ag 
mefjr ift aud) nidjt ju oeradjten. ©r Bjat es fie^ lange 
geroünfdjt. SJtun fönnen fie enbficf) aud) roieber einmal 
beljaglidj plaubern — nidjt immer bloß mit ber Uljr in 
ber £anb. 

^reilidj, er roirb bann morgen bie ganje 9tadjt 
arbeiten müffen; er ift für bie nädjfte Sifeung jum 
SBorte gemelbet unb fjat nodjj gar nidjts oorbereitet. 
2Me lefete Ijat er nidjt gerabe befonbers gefdfjlafen unb 
biefe roirb’ö roofjl aud) nidjt oiel roerben. ©S ift ein 
bisdtjen ftarf — unb er merft bodj aUmäljlig fcf»on, bafj 
es langfam auf bie oierjig gefjt. 

Söenn er es geroufjt Ijätte! ©S roar alles oljne 
9Jiülje einjuteilen, ganj bequem, ©r mufcte es nur 
roiffen. @r mag überhaupt feine Überrafdjungen, aud) 
angenehme nidjt. ©s ift nidjt gut, roenn etroas unoers 
mutet gefdjieljt. Selbft unoerfjofftcs ®lüdf fann ftörert 
— ober roenn nidjt gerabe ftören, aber es bringt leicht 
SBerbrufj unb ift fjalt einmal nidjt bas 9£edjte. 9ta, je&t 
läfet es ficfj nidjt mefjr änbem. Unb roenn fie nur erft 
gegeffen tjaben! @r Ijat junger. 

Sie fifeen in bem engen, fjeUen ©jtrajimmer, ganj 
allein. 2)a fjängt ein £ausfegen, eine Sdjroarjroälbers 
ufjr, roo ein Äufuf bie Stunben ruft, ein Diplom oom 
SBelfer = SBolfdfeft, in fdjroeren Sdjnörfeln feierlidfj oer* 
rafjmt, ein ©ruppenbilb oon Veteranen mit ber ftafjne 
unb jroei alte fafjle, oon ber 3 «t geflecfte Schnitte au« 
ber ©artenlaubc: 2)es ÄriegerS Slbfcfjieb unb 9luf ber 
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911m. $almfäfccf)en fiecfen hinten, es fpiegelt oon Sauber» 
feit unb man riecht in ber bünnen roie oerfdboffcnen unb 
entfärbten fiuft bas oiele 9Safd)en. Sooft fönnte es 
ifjn antüfieren. Slbcr bas ©ffen ift if)m boc^ eine oiel 
ju ernfte unb fjeilige Sache. Sa oerfteljt er feinen 
Spafj unb er füfjlt burd) biefe unroürbige Stätte feinen 
junger roie begrabiert unb entehrt. @r ift nicht oer* 
roöf)nt, er frfiicft ficf) in alles, aber er roiU Stimmung, 
einen geroiffen Styl. ©ineS mu§ jum anberen paffen, 
fffienn man fdfjon mit einer fleinen grau ift, baju gebärt 
ein bebagüdbes unb roeidjeS flabinet, in tiefen, falten, 
reifen garben milb getönt, unb ein roiff entlief) geftimmteö 
Siner, juerft eine järtlkhe Ouoerture oon fRabieScfjen, 
ÜKaionaife unb Salaten, bann eine ftnbige 9Bab)l ge* 
futyter fReije unb ein neuer unoermuteter ©ffeft am 
©nbe, ber ausgeföbnt unb grob oerflingt, unter ber Sie gie 
eines ftrengen flenners unb mit fügfamer Slnrnut feroirt; 
unb befonbers möchte er eine SRocturtlefuppe: bas roäre 
jefet ber rechte Slusbrucf feiner Seele. 

Sora ift in ihrem ©lement. Sie geht felbft in bie 
Rüche unb I)üft unb rät unb foftet unb lobt. Sie finbet 
alles oortrefflid). Sie ift befcheiben. Siefe fchroere 
bürgerliche, unoerroürjte Soft, bie ft<h nicht einmal bie 
ÜRühe nimmt, ben SRagen ein bisdjen ju fifceln unb 
fchmeichlerifch |u teijen, besagt ihr. Sas rauhe Such, 
bie groben Seiler genieren fte nicht, ©efcfjmacf ift eben 
überhaupt nicht ihre ftarfe Seite. 2Ran merft bie 
fßrooinj. ©r roeifj, fie fann nichts bafür. @r oerargt 
es ihr auch gar nicht. -Elan mu| jeben nehmen, roie 
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er ift. Sie müfete nur audfj iEjn nehmen, rote er ift. 
2)as roäre ein bittiger Saufdj. 2lber bas tt)ut fie nidjt. 
Sie fjat fein SSerftänbniS ber Stimmungen, roie fie 
rocdjfeln. Sie oerlangt jefct burdjaus, roeil fie luftig ift, 
bafe er luftig fei. Sie roitt roiffen, roaS er fjat. Sie 
fragt oljne ©nbe, marum er nidjt luftig ift. 

ttflein ®ott, er ift ja ganj luftig. 

9iein, es ift nidfjt bas fftecfete. @r müfete fidfe bodj 
freuen, bafe fie nodj einen Sag feaben. 

@r freut fiefe ja. 

2Ibcr marum fagt er benn nidfjts unb madjt ein 
©efidfjt roie ein $ifdj? 

SDtan fann bodj nidjt immer roas fagen — unb 
übrigens effen fte jefet! 

9lein, er ift traurig. 

©r ift gar nidjt traurig. Sie irrt ftdj. 

9tun alfo oietteiefjt niefet gerabe traurig, aber anbers 
als fonft, fonberbar unb ftitl. 

2)afür fann er niefets. 2)as finb fo Stimmungen. 
2)aß läfet fiefj eben nidjt jroingen. 5Benn fte ifjn quält, 
roirb es geroife nidjt beffer. 3m ©egenteil! 

9lun fdjroeigt fte gefränft. 2)aS mag er fdjon gar 
niefet, roenn man neben ifjm bie ttJtiene feängen läfet. 
2öas roitt fie benn? 2ßas ift benn gefdjefjen? 3Bas 
Ijat er benn fdjon roieber oerbrodjen? 

0, nicfjts, gar nidjts! 2öenn er eS nidfet anberS 
empfinbet, feat er jo ganj 9?ecfjt. 2öenn er nidfjt oon 
felber luftig unb frofe ift, foll er ftcfj nur um ©otteä 
SBtllen nidfjt jroingen! Sie fjat es fiefe freilidj anberö 
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gehabt. ©ie bot gemeint, bah es ihn glücflüh rnaben 
mürbe, noch einen Sag mit br ju fein, ©ie bot fuf> 
eingebilbet, bah er gern mit i^r ift. 

Sas oerftefjt ftdj bob oon felbft. 

9Jian merft aber nichts. 

@r fann es ibr bocb nicht jebe ©tunbe erflärenf 

©eftern hot er es gethan! 

©eftern, geftern — aber bas geht bocb nicht alle 
Sage fo roeiter. 

Sas hot fte nicht gemuht, bah feine Siebe nur ben 
erften Sag hält. 

9JUt ber Siebe hot bas gar nichts ju thun. 9lber 
man ift nicht immer gleich aufgelegt. Slnbere grauen 
merfen bas unb roiffen ftb in bte ©timmung ju fcfjicfen. 

Natürlich feine anberen grauen! Sie leben ja 
baoon; es ift ihr ©efbäft! SCBenn er audb anftänbige 
grauen fennen mürbe — 

(Sr roirb heftig, ©eine ganje 2But gegen ©chlic^t 
bridjt aus. „Saff’ Sir bob oon biefem ©fei nicht 
folgen Slöbfinn einreben! @S ift ju bumm!" 

©ie bulbet nicht, bah in biefem Sone oon ©blicht 
gefproben mirb. 2Benn fte ihn betrügen, ift bas fbon 
fblebt genug. 5lber fie läht ihn nibt beleibigen unb 
oerhöhnen. 

2Bas fümmert He baS überhaupt, in roelbem Sone 
er oon ©blüht fpribt? 

Sas märe nob fböner. 

3a, men liebt fie eigentlib? 3hn ober ©blibt? 

fftatürlib liebt fie ihn. ©onft märe fie nibt hier. 
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9Bie fommt ftc bann baju, ben anbent ju oer= 
tetbigen ? 

Sie ift bod) fcfjlie^lid) feine grau! 

(Sr fönnte fte erfdjlagen. Das ift es gerabe! 3^m 
heuchelt fie Siebe oor unb füfjlt ftef) fc^Itefelid^ bodj immer 
als bie grau oon bem anberen. 

(Sr toeiß bod), roie fie if)n liebt! 

Siebt! Siebt! So als Sonntagsliebe jurn 93er= 
gnügen! 2Bie man auf einen 33aß ober ins Sweater 
geljt. SBeil es bie ßleroen amüfiert. SIber bem anberen 
gehört He. Der anbere ift ber (Srnft unb Söcrt iljreS 
Sehens. (Sr f)at es taufenb üülal gemerft, an taufenb 
Gingen! Das mit ber bummen Stabtbafjn geljt tfjr 
ans £erj; aber ob er SJiiniftcr roirb, ift ihr ganj gleiß). 
(Sr gilt nur jur Seluftigung ihrer Sinne; aber bas 
roaljre (Sefü^l, alles gute SKenfdjlidje an iljr gehört bem 
anberen. (Sr ift für fie nur eine angenehme (Spifobe; 
ber anbere ift ber fefte $unft unb bie Singel ihres SebenS. 
(Sr ift ihre Saune; ber anbere ift ihre Siebe. 

Das nerftefjt fie einfach nicht. Sie toeifj gar nicht, 
roas er miß. (Ss ift ganj ungerecht unb thöriefjt. (Ss 
hat gar feinen Sinn. (Sr fagt es auch bloS, um fte 
ju quälen. Das macht ihm jefct gerabe Spafj. (Sr 
meint ja immer, ba§ er mit einer oon feinen Äofotten 
ju thun hat! 

(Sr oerbietet ftch bas jefet ein für aflemal. (Sr miß 
es nicht mehr hören. Sie hat fein ßfecfjt, grauen ju 
fchmäljen, bie um nichts fchlecfjter finb, als fie! 
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Sic So etwas mufj fte ftdf) fagen lajfen! 

So lohnt man einer anftänbigen grau, bie alles ge= 
opfert bat! 

Das friegt er nun aQmäfjlig gerabe genug! ©ar 
fo weit Ijer ift es mit ihrer Dugenb fd)lief{licb aud) nicht. 
33 or if)tn fönnte fte fief) bie 38ofe roirflief) erfparen! 

9tun läuft fte Ijeulenb fort. 

SBenigftenä tjat er SRutje. 9Ber roeife, roas fte ftcb 
im 3mmc notb alles gefagt Ratten! Unb bie böfen 2Borte 
f leben; man friegt fte nicht roieber roeg. 

©s ift fürchterlich bumm. 9tun hoben fte enblich 
jtoei Doge für jtd), mit fooiel 9lngft unb Sorge unb 
©efafjr erfauft! Unb ba quälen unb fränfen unb 
fdjmäben fte f«b! 

@r rnüfjte geleibter fein. Die grauen bebenfen 
es nid)t. ©r fennt fte bod). ©s ift eine roie bie anbere. 
Dabei meinen fte es gar nicht fdjlimm : Sie bat üjn ja 
bod) felfr lieb! 

©S gebt nicht, bafj er fte allein läfet. 2Bcr roeifj, 
roas fte treibt! 2Benn fie gereift ift, barf man if)r nicht 
trauen. 

@r gebt hinauf. Sie paeft. Sie tljut alle Sachen 
in bie Keine Dafdbe. £aftig, als ob fte es fdjon oer* 
fäumen roürbc. Unb Saftig bittet fie ibn, um bie Rechnung 
ju läuten. Sie roiü jaf)len. @s ift poffierlid), roie 
prablerifcb fie ihre roinjige S3örfe auf ben Difd) legt. 

©r fagt nichts, ©r läutet nicht um bie Rechnung, 
©r geht gelaffen auf unb ab unb roartet. 
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9hm f)öt fie alles in Me $afcf)e geftopft. Slber fie 
fcfjliefet nidE)t. Sie bringt fie nicht ju. 

@r fommt gefcfeäftig, roie ein grember — ob er 
MeUeicfjt Reifen barf? 

Sie gewährt es gnäbig. 

©r rietet bie Strafte, mit atler^anb üftäfcdjen, roie 
ein beftiffener Äomtnis. Sie mufe ladjen. Sttber fie fafet 
ftrf) gleicf) roieber unb banft oomeljm. 

„3>arf ich fie MeUeicfjt audb auf bie 39af)n tragen?" 

„91cm, irf) banfe! $as roäre roirflidj ju oiel. 35aS 
fann icf> ja gamicfjt oerlangen." 

„Dfe, bitte, bitte — ift mir ein Vergnügen!" 

„9tein, banfe, banfe — roirflich nicht!" 

„Schaun’s! @8 fommt 3h ncn oiel billiger als mit 
bem fjausfnedfjt! ftoftet bloS ein SBufferl!" 

„Df)! ... 3ft bas hier üblich?" 

„3a, bas ift hiw üblich. 2)ummes 9Jtoufi!" Unb 
fie füffen unb finb oerföfjnt. 

Sie roaren bod) fefer bumm. @r nimmt alle Scfjulb 
auf fid). 9?ein, fie hat alle Schulb. f^aft janfen fie fich 
nod) einmal, roeil jebeS bas anbere oerteibigt unb fidf) 
oerbammt. Unb fie geigt, roas er für ein fchrecflidhes 
©efidjt gefchnitten hat, als ob er fie freffen wollte. Unb 
er fpielt bie gefränfte 2öürbe nach, roie fcfemerjüdj fie 
bie Siber fenft unb bie Sippen oerjief)t. ®anj 9Jlaria 
Stuart. 

2)en anberen 2Jlorgen fährt fie mit bem erften 3«ge. 
®r bringt fte auf bie S3ahn. 2>ann mufe er eine Stunbe 
warten. @r ift oerfcfelafen unb matt, ©r fühlt fich 



Digitized by Google 




65 



redjt oerlaffen. @r fefjnt ftdj an ifjre roeidje 2Bange 
jurürf. @r mag es garniert benfen, bafe er nun rcieber 
eine 2Bodje, eine ganje, lange, unenblidje SBodje oijne 
fie leben foö. @s ift ifern, als tonnte er es niefet einen 
S£ag, niefjt eine ©tunbe ertragen. 

©igentlid) ift es boef) aud) fefer ungerecht. Sie 
lieben fidf unb bürfen nid)t jufammen. Sie braudjen 
firf), es fefjlt jebent ein ©tücf feines ©elbft, fie ftnb roie 
oerftümmelt, eines oljne bas anbere, unb foüen ftd) bod) 
nt(f)t gehören. Ülber her anbere, ben fie niefjt mag, ber 
garniert ju i^r pafet unb ber oon ifjr, bie if)m mit allen 
Söünfdjen unb Segierben entfrembet ift, niefet einmal 
etroas feat, befifct fie ungeftraft. 2>as ift bod) fefer um 
geredet unb roiber bie Sftatur ... @r mufe Iacfeen, 
roeil er fefeon ganj roie ein oerltebter ©pmnaftaft benft, 
aber es ift fefer fcfjön. @r fü^It für biefe fteine $tau 
bod) mefjr als Je juoor im Seben. SDian glaubt bas 
freilidj immer. 2lber biefes 9KaI ift es bod) rotrflid) — 
reiner, tiefer, ^eiliger. ©ie madjt ifjn gut. ©ie ift fo 
gut. ©ie ift unenblid) lieb unb gut . . . Unb langfam 
nieft er ein. 

2)ann im Goupö ift es abfdjeulid). ©cferoül unb 
$unft, bie föeijung raucht unb man fann bod) bas 
genftet nidjt lange öffnen. ©r feätte aud) braufeen nidjt 
fdjlafen foUen. 9iun ift er boc^ nidjt orbentlid) roatfe 
unb bloS neroöfe. Unb er fiefet oor fid) läftige Arbeit, 
93erfefer mit albernen OJJenfdjen, bie reben unb fragen, 
einen oben, grauen £ag. 

©ie ift iefct fdjon in 5Bien. 3® e ' ©tunben fpäter 

Hermann Oa|r, Sora. 5 
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fommt Scf)Iid)t. ga, ber hat eö gut. 2)er wirb oon 
ifjr erroartet unb fann bei ihr raften. @S ift eigentlich 
ganj bumm, ben betrogenen ©atten ju bebauern unb 
ben glücflichen Siebbober ju beneiben. 35er ©atte hat 
es entfliehen oiel beffer. @r roirb oertjätfc^elt. 25er 
Siebfjaber mufj es bann entgelten. 2) er ©atte ift ber 
SEprann. 25er Siebhaber roirb oon ihm unb oon ihr 
tprannifiert. Unb babei fteht ber ©atte immer als ber 
eble unb ooHfommene ba unb ber Siebhaber ift noch ber 
fchlecfjte Jtert — felbft in ber ©mpfinbung ber grau, 
©ntfdjieben, menn man ihn mahlen liefje: er märe lieber 
ber betrogene ©atte. 

@S mär’ überhaupt geleibter, er mürbe heiraten. 
25aS ift ja bod), fo immer unftät mit gehegten Heroen, 
auf bie 25auer fein Seben. ©r oerträgt biefe £aft unb 
$eimlid)feit nicht. @r mochte !Kuhe, 9iuhe! 

@r hat 25ora gern. Slber eroig fann es hoch nicht 
bauern. S3ietteicht, menn er noch wie früher in bas 
£aus fäme — ja, bamals hotten fie es bequem! 25a 
hätte es oiellei^t fünf, fechs Safjre gehalten. 9lber biefe 
eroige £aft unb 3lngft mag er nicht. 25afür ift er nicht 
mehr jung genug, ©eine 9teroen langen nicht mehr. 

@s märe bas ftlügfte, ein ©nbe ju machen. 25aS 
nächfte 9Jlal merben fie roieber ftreiten unb roieber unb 
jebes 9M heftiger unb mit häfslidjeren Sorten. ©r 
fennt bas hoch, menn es einmal fo roeit ift. ©ie haben 
fich geroife ja immer noch lieb, aber bie ©efahr unb bie 
§aft unb alle biefe roiberlkhen ©adjen töten langfam 
bas ©efühl. Senn fie flug ftnb unb fidj trennen. 
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bann bleibt if)nen roenigftens bie fd^öne ©rinnerung un* 
getrübt. 

©S roäre bas S3efte. ©r benft es oft. 2Iber bann 
hätte ©tfili^t ja gefieqt! 33ann roäre es ja feinen trüber* 
liehen fünften gelungen! 33ann roäre er bod& am ©nbe 
ber Äluge, ber ifjre Siebe trennt! 5Rein, biefen Triumph 
foU ber probier nicht haben! 

©s ift eine böfe ©efc^icfite. ©r fühlt es beutlidh, 
roie ihr OlüdE oerlifdfjt. @S roäre bas Söefte, entfd)loffen 
ju enben. Slber bas geht roieber nicht, roeil er es bem 
SDlanne nicht gönnt. SDann roäre er gang ber blamierte. 

©r roei§ feinen fRatf). @S geht fo nicht. Unb es 
geht fo nicf)t. 3)aS ©ine ertragen feine Heroen nid^t 
länger. 23aS Slnbere bulbet fein ©tolj nicht. 2»a, roenn 
es noch roie batnals roäre, als er täglich in bas §aus fam! 

©ooiel mü§te fte hoch entlieh über ben (Satten oer* 
mögen. 2)af)in mü§te fie ihn hoch gu friegen roiffen, 
ba§ er ihn roieber in bas §auS lägt. 3)as fann hoch 
feine foldfje ifunfi fein. 

©r roirb ihr fagen: Sie foU ihm einmal ihre Siebe 
beroeifen! 

23ie §ahrt roiß nicht enben. 3)er 3ug gleicht träge. 
Unb heute ift ber SBinter trüb unb mürrifch. 

2Benn er nur erft feine bumme fRebe fertig hätte, 
für morgen. 33er gange politifche ©pafc freut ihn auch 
nicht mehr. 



5* 
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7. 

grofje ©reignis ift gefcfjefjen. Schicht h at ge* 
ftegt. SDie Stabtbafjn ift entlief) bejdEjloff ene Sache. 
Sie Sßienet 3 e i fun 9 hot bas faiferlicfje Schreiben ge* 
bracht, ©in befonberes Sßerfefjrö^lmt unabhängig oon 
ben anberen ftäbtifdjen Sehörben unb in bas bas 9teicfj, 
bas Sanb unb bie Stabt als ©urien Vertreter fcf)icfen, 
ift gebilbet. 9iur bie ©mennung beS Sireftors fteht 
nocfj aus, ben bie brei ©urien jufammen roählen. 

6chlicfjt fiebert. 9iun ift er ganj nahe am (Slücf. 
9hm roirb es fief» entleiben, ©r ^)at feine 9tufje mehr. 
Sen ganjen Sag fjaftet er atemlos burcf) bie Stabt, 
rät mit $reunben, roirbt bei (Sönnern, fudjt ^»Ufe unb 
fann nicht raffen. 

9luch Sora roirb neroöfe. $ür anberes h Qt fk 
faum mef)t Sinn. Sonft roar es ihr gleich- 9iber fegt 
fäfjlt fte bodf), bafe es ber grojje 2J2oment ift. 2>egt gilt 
es, ob fie befdjeibene fleine ßeute bleiben ober in bie 
£öf)e fommen, roo bann alles möglich ift. 

SIbenbs holten fie täglich jufammen 9tat. @r fcfjäfct 
fonft ifjren 93erftanb nicht befonbers. Slber in prafti* 
fd^en fragen h°t fie einen ganj merfroürbigen Saft. 
Sie trifft inftinftio, non welcher Seite etroas anjufangen 
ift. Sie roeifj, roenn er fcfjon ganj oerjroeifelt, immer 
noch £üfe. Sie ift freilich oft ein bischen unbebenflid) 
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in ber 2öaf)l iJjrer ÜIHttet. 2Iber bann fagt er ft dj, baf? 
fie eigentlich 9fed)t hat, roeil man fonft heute roirflid) 
nichts erreicht; bie anberen treiben es nod) ärger; es 
märe eine falfcf)e Scham, bie ihm fdjabete unb niemanbem 
nügte, unb ein bummer Stolj, bie üblichen Äniffe ju 
nerfchmähen. 3n biefen Singen ftnb bie grauen oiel 
gefdfeibter. Unb et thut es ja nicht für fid), um per= 
fönlidjen ©eroinn; fonbern feiner Sache muh er bas 
Dpfer bringen. Sas hält ihn. @S gefcfjie^t für bie 
@hre unb bas 2öof)I ber Stabt, bes Sattbeö unb befi 
Reiches. Sa mag bcnn immerhin ber 3 roe cf einmal bie 
SDhttel ^eiligen. 

9tun nähert ftef) bie ©ntfdjeibung. 9JUt 9Jtai füllen 
bie Arbeiten beginnen unb ber neue Sireftor braucht 
boch einige 3«t, bis er eingeführt unb eingerichtet unb 
alles in Drbnung ift. 3n biefen Sagen muh es fid) 
entfeheiben. 

2Benn es nad) fRedjt unb ©ebüfjr geht, fann ja 
gar fein fein. Sie Stelle gehört feinem anberen. 

Von ihm finb alle $ßläne unb alle Vorbereitung unb 
Arbeit ift oon ihm, burch fünf lange, fdjroere, mühfame 
gahre. ©in anberer fönnte es auch Qamid)t unb mürbe 
bloS alles oerpfufdjen. ®s märe ein fdjreienbeS Unrecht 
an feiner ^erfon unb an feiner Sache. 2lber man roeijj 
ja, roie es in folgen Singen gefdjiefjt, roie roenig Vers 
bienft unb Salent gilt, roie alles Sßroteftion unb ©lücf 
ift. Sa benft jeher nur an feine Sfteffen unb ftamerab* 
fchaft entfeheibet. @r hätte es früher einleiten rnüffen. 
6r hat es im ©ifer ber Arbeit oerfäumt. ©r hat nur 



Digitized by Google 




70 



für bic Sadje geformt, nic^t für fid). Unb jejjt fomrnt 
oieHeidfjt irgenb ein junger §ont, ber gar feine Sühnung, 
aber einen Dnfel im SJtinifterium |at, unb nimmt it)m 
aUeö roeg. @8 märe ein Sdjlag, non bem er ficfj nidjt 
roieber erboten fönnte. 

35ora erroartet ifjn. @8 ifi gleidj 2Jttttemacf)t. @nb; 
lief) f)ört fte feinen fdperen, |arten Stritt. 

„9la? 2Ufo?" fragt fie. 

@r gucft bie 2lcf)feln. @r ift mübe unb oerftimmt. 
9todf) immer nichts Sidjeres. 

@8 ift ja nidjt feinetroegen; e8 tjanbelt fid) roirfltdj 
nid^t um feine 2ßünfd)e unb feinen Stolg. ®r fjatte am 
Iiebften fd)on 9tuf)e. 2lbcr er roeijj, ba§ fein anberer 
ba8 2Berf burcf) alle ©efafjren unb Sefdjroerben gum 
©ebeifjen leiten fann, mie bie 2Bof)Ifaf)rt unb ber 9iuf)m 
ber Stabt e8 brauet. @r barf nid)t üerjidjten. 

„SBarft 35u bei SSimbödf?" 

3a; er mar bort. @r f)at ben alten ^ofgucfer* 
bärfer gefprod)en. 2>ie Seute tljun alles, maß nur mög= 
lid) ift. 2)ie Stimme bes 2anbc8 ift ifjrn geroifj. Slber 
am ©nbe entfdjeibet bod) * bie Regierung, ber 2Bunfd> 
ber ÜUlinifter. 35ie Sadje liegt jefct fo, bafj non ben 
fünfunbbreifjig Äanbibaten emftlicf) neben ifjm nur Seibler 
gäf)U, ber Sefretär ber ®aligifcf)cn 23afjn. 2lber ber ift 
fef)r gefäfjrlidF). 

,,©S ift gu bumrn," fagt ®ora. „35er Sßenfcf) 
fann bod) nicfjts uerftefjen. ©r ift nie aus feinem 
S3ureau gefommen. 3)a roeifj id) rnefjr com tedjnifdjen." 
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„2lbcr er fjat bie richtigen Scfannten. 2)aS ift es. 
35as entleibet. ©r J)at überall am redjten $ßlafce einen 
greunb, einen ©önner. 2)aS oerfteijt er meifterbaft. 
@r !ann eigentlich garnierte, ©r bat nicfjtö Drbentlicbes 
gelernt. Slber er fpielt ©laoier, [teilt lebenbe Silber 
imb bat ben ©ir 3?oger in SBien eingefübrt; er macht 
©ouplets, bidFjtet Pantomimen unb ift für fomifcf)e ©bar= 
gen non allen SDilettantenbübnen [ebr gefudjt. 25ann 
bat er bie Serroaltung ber greifarten unb alfo bie gange 
treffe in ber &afcbe. Unb enbUcb [tebt er als ©efretär 
ber ©aligifeben Sahn mit ben ^Solen nortrefflicf), roeifj 
non jebern irgenb eine ©djroeinerei, b Q t jebern irgenb 
einen ®ienft geleiftet, — na unb beut ftnb es einmal 
bie ißolen, bie alles entfcbeiben. // 

„35aS ift freilich ein Sßecb/' fagt 3)ora. „©erabe 
^Solen fennen mir, glaub’ ich, gar feinen. 2ßer mär’ 
benn ba?" 

©r hält plöfclicb mit einem 9fucf, feblägt in bie 
.fjänbe, aber bie greube ift gleich roieber oorbei. 

„SlubinSfi! §err ©ott! SDafe ich bas bamals nicht 
bebaebt habe!" 

9tein, baoon roitl fie burdjaus nichts roiffen. 3TUeö 
bat feine ©rengen. Slubinsfi b Q t [ich gu abfdEjeulicf) 
benommen, ©s giebt gar feine ©ntfdjulbigung. ®as 
roäre freilich eigentlich fein ©runb, ihn nicht gu betrügen. 
3m ©egenteil, ©s müfjte nur gefebieft eingefäbett roer* 
ben. 216er er fommt ja nicht mehr. SDagu müßten fte 
ihn erft roieber im £aufe haben, um es bebutfam ein: 



Digitized by Google 




72 



juteiten unb gu oerfolgen. 9iein, es ge£)t nicf)t, roeil er 
nicht mehr fommt. 

„35aS liehe ftd^ oielleicht fdjon machen," meint 
©djltdji nachbenflicij. 

3a bann! $ann hätte man bie Solen unb bet ber 
Regierung fejjt er ja alles burdj unb ber Sürgermeifter 
ift fein ©cijroager. 3 ra ei Riegen auf einen Schlag. 

6chlicljt hat einen ^lan. Sie roerben ein Heines 
geft geben, jur freier ber ©tabtbafjn, ganj intim, nur 
bie nädE)ften greunbe. 35a mit! er ju ihm unb er roirb 
es fcffon machen, bah er fommt. 2)ann ift es ihre 
6adf)e, ihn ju geroinnen, bah er ftch roieber öfter fefjen 
läht, unb liftig ben rechten SJtoment für ihre Sitte ju 
ftnben. 

©ie ift nidf)t fefjr entjüdft. ©ie mag SlubinSfi 
nidF)t. ©ie möchte iijn am liebften nicht mehr fehen. @r 
hat fidh bamals ju abfcheultdE) benommen, ©ie fann mit 
ihm nicht höflich fein unb fdfjön Hjun. 9tein, fie roirb 
es einfach nicht fönnen. 

Unb ©glicht mufe lange betteln unb fchmeidheln, 
bis fie es bodh julefct oerfpridht- @S rührt ihn, roie 
fdhtoer es ihr roirb. $Hber fie ift ja feine gute, f leine 
grau unb überroinbet fich für ihn, ihm ju Siebe. 
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8 . 



SsjSVora fdjreibt an S3Iubtnöfi. 35ie @ad)e ift georbnet. 
<3®» @r fann roieber in bas ,§aus. @8 wirb alles 
roieber roie einft. ©chlttf)t roirb felber fomrnen unb if)n 
bitten. ©r foÖ es iijm nidf)t unnüfc erneueren. 3(11 e8 
anbere rrtünbticf(. 

@8 freut if)n unbdnbig. Sefct ift er ber (Sieger, 
©r jiefjt im Xriumpf) roieber ein. ©r ijt ber ©tariere, 
©ie ift bod) eine famofe^eje. 23aS fte roitl, gefdjietjt. 
Unb fte ntuf? ihn boch fefjr gern haben, bafj fte bem 
Spanne eine foldjc Slamage bereitet. ®aS roar alles 
ganj buntrn, roas er fid) eingerebet bot. 

©r ift bloS neugierig, roaS ©df)licbt eigentlich fagert 
rotrb. @r ntuf$ hoch irgenb einen ©runb nennen. @r 
fann bo<h nid)t auf einmal behaupten, bafe es feinen 
Älatfch mehr giebt. ©s mag ein fdfjroerer 2Beg für ihn 
fein. @r thut ihm eigentlich leib, ©r ift boch eigent* 
lic^ fo wenig er feine täppifche unb pajjige SSBeife mag, 
er ift im ©runbe bo<h ein herzensguter $erl. 

3)en nächften £ag fommt ©glicht unb hält ihm 
eine fefjr fdFjöne SRebe. ©r hot es ftch anbcrS überlegt. 
@r holt es einfach nicht mehr aus. ©r fchämt ftch- @8 
ift boch Qonj unroürbig unb abfdjeulich, bafj gemeiner 
SCratfd) jroei greunbe trennen folt. @r fommt ftch f° 
unfäglich feige oorl 2Ba8 fragt er nach ber Meinung 
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ber Seute? 2BaS fümmert ihn bie Verleumbung? ©r ift 
immer gerabe feinen 2ßeg gegangen unb ijört nidf)t auf 
baS ©erebe ber 9Jtenfcf)en. @r fennt feinen dichter als 
bas eigene ©eroiffen. @r oeracfjtet jebe fRücfficht auf 
bie erbärmlichen Vorurteile ber 9JJenge. @r ift einen 
üöioment fchroadj gen)efen unb fjot geroanft. Slber jefct 
hat er (ich roieber gefunben unb trofct ber ©emeinheit. 
©r erfennt fein Unrecht unb bittet es ihm ab. $an 
muh roieber in fein £aus. Sie roollen hoch fefjen, ob 
treue unb beftänbige $reunbf<haft nicht mit bem hä* 
mifchen 9leibe ber f leinen Seelen fertig roerben foHte. 

3San amüftert ftcf) feEjr. @s ift föftlich, mie er bocf) 
für alles immer roieber eine pathetifcfje gorrnel roeifj. 
Solche Seute müffcn eigentlich fefjr glücflid) fein. 

Unb nun roirb es roieber roie einft! 9Itler ©fei 
unb Verbruh ift roeg. Sie ift hoch ein liebes ©efdjöpf. 



9. 




|ora erjählt 3an bie ganje ©efcf)t<f)te. ©S ift ein 
©lücf, bah cs fich jefct gerabe um ben SMreftor 
hanbelt. Sonft roäre es nicht fo einfach gegangen. 
SHber fefct muh er audh flauen, bah ©chKdfjt roirflicf) 
ernannt roirb. $ann finb fte für alle 3ufunft 
unb ungeftört. 
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San ift betroffen. Sas änbert bie Sache. Sann 
ift er ja eigentlich gar nicht ber Sieger. Sann ift oiel* 
mehr erft red^t roieber Schlicht ber Äluge, ber ben 33or= 
teil ha*- 3)aö oerbriefjt ihn. 

$ür Schlicht fteHt es ftdh fo: @r hat 3an aus 
betn £aufe gefchafft unb bei Sora oerläftert unb oer* 
leumbet, bis fxe ihn roirflich nicht mehr mochte; unb 
nachbem alfo jebe ©efatjr oorbei ift, ruft er ihn roieber 
jurücf, roeil er ihn jefct brauchen fann. 

@r entrüftet ftdh heftig- ftnbet bas abfcheulid). 
ÜRoralifch ift bas gerabe, als ob er feine $rau oers 
faufen roürbe. Slber er roirb bas nicht tfjun. @r giebt 
fich baju nicht h^- 

Sora rocib gar nicht, roaS er hat. Sie begreift 
nicht. Sie paar S3efucf)e, bie es ihn foftet, finb hoch 
roirflich nicht ber Sebe roert. 

Sie foH hoch nur benfen, roaS bie Seute fagen 
roerben. $ür bie Seute ift es einfach ein ©efdjäft. @r 
giebt Schlicht bie Stellung unb Schlicht giebt ihm bafür 
feine $rait. 

Sie roirb feljr böfe. Sas roäre eine grobe ®c- 

meinheit oon ben Seuten. Sie liebt ihn hoch nicht, 

roeil er Schlicht jurn Sireftor macht, fonbern er mub 
Schlicht jum Sireftor machen, roeil er fte liebt. 

Ob fie benn nicht fühlt, roie erbärmlich Schlißt 
babei crfcheint. 

Sie ftnbet bas gar nicht- Sas ift boef) feine 
Sdhanbe, roenn man es ju etroaS bringen roid. 3>an 

mub es thun. güaf 3af)re haben fie für nichts anbcrcs 
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gearbeitet unb gelebt. Sie würbe eine ©nttäufcfjung 
nidjt ertragen. @$ wäre feljr fdjlecfjt unb unbantbar 
non SlubinsK. ©ine $rau, bie ifjnt alles gegeben fjat, 
barf fcfjon audj einmal etwas für ftrf) oerlangen. 

Sie oerbreljt ben ganjen Streit. SÖon iljr ift bod^ 
•gar nidjt bie 9?ebe. $ür fie tfiut er natürlich alles. 
SDaju brauet es erft feine SSorte. Slbet es fjanbelt ftdj 
nic^t um fte. ©s Ijanbelt ftd^ um Sdjlidjt. 

2Benn es ficfj um Sdjlidjt Ijanbelt, fjanbeli es ftdF) 
um fie. @r ift bocf) nidjt irgenb ein grember. 2Jtan 
fann fie nidjt trennen. 2öas ifjnt gefcfjieljt, gefc^iefjt 
•audj iljr. Unb gerabe in biefcr Sadje nodj ganj be= 
fonberS. 

2If), bas ift roas anberes! 3)aS fj at er ja nidjt 
gemußt. 2Benn fte es fo füfjlt, bann natürlich! 2ßenn 
fie ficfj ifjrent ©atten fo nafje unb oerbunben füfjlt — ! 
9lber bann fjat er ja überhaupt feine Urfadje mefjr, für 
fte etwas ju tfjun. ®ann liebt fte bocf) Sdjlidjt unb ift 
für ifjn eine frembe $ante, bie ifjn weiter nidjt fümmert. 

2)as Reifet nun gar nichts. ©8 ift ganj albern. 
@r fjat bocf) SBeweife genug, bafj fte ifjn liebt. 

3a, wie fte bie Siebe eben oerftefjt! ©s ift immer 
bie alte ©efcfjidjte. ©r fjat es ifjr taufenb 9M gefagt. 
Sie unterhält ftd) gern mit ifjnt unb er reijt ifjre Sinne 
unb enbUdj ift fie audj ein bissen romantifcfj unb oer= 
fcfjmäfjt ein Heines Slbenteuer nicht, fo weit es ifjre 3«* 
erlaubt unb bie häusliche Orbnung weiter nid^t geftört 
wirb. Slber ifjr ©efüfjl gehört bem anberen. 2Jtit allen 
guten SBünfcfjen unb Hoffnungen ift fie immer bei 
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ihm. 2Bie fic es einmal gefügt fjat: Sie ift bodf) fdjliefc 
lief) immer feine $rau. 

Slber bas ift bod^ einmal fo. Sie fann es nicht 
änbern. Sie ift boef) einmal feine $rau unb roas if)m 
Söfes gefehlt, gefjt immer julefct an it)r aus unb roer 
% fjelfen null, mu{j ihm helfen. Das ift einmal fo. 
Das ift bei oerfjeirateten Leuten natürlich fo. Da fann 
man nichts machen. ©r roeife baS ja auch- @r ift bodj 
fein Äinb. @r fennt bie 2Belt. @r fjat blos roieber 
eine oon feinen Saunen unb möchte fie quälen. Silber 
bann foll fie an feine Siebe glauben! Unb baS erfte ÜM, 
ba fie mit einem SBunfcfje, mit einer Sitte fommt unb 
nun auch einmal er etroaS für fie tf)un foU, ba brüeft 
er ftch gleich- benft es fid) offenbar fo, bafe nur 
immer fie Opfer um Opfer bringen unb er gelaffen 
alles nehmen, nichts bafür geben foU. Das finb bie 
9Jlänner ! 

©r fagt nichts mehr. ©S märe hoch oergeblicf). 
Vernunft unb ®rünbe helfen niefjt. ©s ift gefcheibter 
erft nicht ju ftreiten. 3lm ©nbe gefchieht bodf), mas fie 
roiH. ©S bleibt ihm ja fdfjliefjlich nicfjts anberes übrig. 

2lber er benft, bafe man heiraten foö. @s ift bas 
©injige. 9D?an wirb betrogen — ja! 2lber roas 
macht benn baS? üDlan geroinnt hoch ein einiges, 
unauSlöfifjlicheS Oefüf(l, roelcheS fie feinem anberen ge; 
mähren, roeil bie Siebe bem SBeibe blos ein hnbfcfjes 
Vergnügen, aber bie eheliche ®emeinfcf)aft aller Sorgen, 
allein fein roirflicher ©mft ift. 
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10 . 

S an ift fehr oetbriefjlich. 

5De n ganzen £ag hefet er burch bie Stabt unb 
mujj höflich fein unb fdjön thun — alles bloß für 
biefen bummen Schlicht- Er b a * e § jcfet einmal oer= 
fprocfjen unb man roei& aud) fdjon, baff er fich für ihn 
üerroenbet. Seine Ehre ift engagiert. SJlan foll niefjt 
fagen bürfett, baft feine Empfehlung niefjt roirft. Es 
mujj gelingen. 

2Benn er bann enblid) ganj atemlos unb mübe 
ift, bann barf er abenbs jur Erholung mit Schlicht 
unb 3)ora ben meiteren ^lan beraten, mas fonft noch 
etwa b e tf c n fönnte. 2)ora benft gar nichts anbereS 
mehr. Unb Sdjlidjt gebt herum unb prahlt, ba& es ja 
blos für bas SSBofjl unb bie Ehre ber Stabt, beS 
SanbeS unb beS Sleidjes gefchieht. Siecht angenehme 
Slbenbe. 2)as ganje heifet bann Siebe. 

Unb roenn es feiner erfmberifchen ©ebulb einmal 
gelingt, ein anbereS Xbema ju bringen, giebt es jefet 
immer gleich Streit. Sie oertragen fich je&t gar nidbt 
mehr. Es ift in jebem eine heimliche Erbitterung gegen 
ben anberen geblieben. Unb man fann fich auch mit 
Schlicht überhaupt auf bie 2)auer nicht oerhalten. Er 
hat bie älteften Meinungen ber fleinen Bürger, oer; 
fdhollene ©emeinpla&e unb Sdhrullen, bie lange abge= 
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tljan finb, aber er fpielt bamit bcn 9teoolutionär im 
(Seifte, ben ÜJiärttjrer neuer gbeen, ben oerroegenen 
Monier ber 3 u ^ un f*- 

3an fieijt immer .mehr: es fommt oiel roeniger 
barauf an, bie richtige grau ju ftnben, bie einem pafet, 
als oielmehr bie grau bes nötigen ÜUtanneS, ber einem 
pa§t. 9Benn man ftdj mit bem ÜDlanne oerftef)t, gef)t 
alles. 2lber oon ber fcfjönften, beften unb nädfjften grau 
hat man nichts, menn man mit ber Söeife bes SDlannes 
nidjt ftimmt. 

@r ift fefjr oerbrie§lid). 

Unb nun ift heute auch nod) roieber einmal einer 
oon ben böfen Sagen, roo überhaupt alles fdjief gefjt. 

@r benft oft, rooljer es eigentlich fommen mag. @8 
Hingt abergläubifdj. 2lber er läfet es fid) nicht nehmen. 
@r t)at es ju oft erfahren. 6s giebt 3eiten, roo alles 
gelingt, unb es giebt Seiten, roo nichts gelingt; ä^ten, 
roo jcbe Dummheit jum ©Uten fd)lägt, unb 3«*^, roo 
ber befte 9fat oerfagt; 3 e ' ten » roo man unbebenHich 
alles roagen barf, unb 3eüen, roo man ftdfj lieber gleich 
nieberlegen unb alles oerfdjtafen follte. 

@r fennt biefe grauen Sage. 6r ift es längft ge* 
roohnt. <£r rounbert ftcf) nicht mehr. @t roehrt fich 
nic^t mehr. @8 ift hoch umfonft. ®r fügt fich in baS 
Unoermeibli^e unb benft blos: 2tha, fängt roieber fo 
eine Serie an! 2Benn es eine SBeile gut geht, roirb er 
ängftlich: bann roirb bas 9?ab nächftenS roieber gebreljt 
unb es fommt bie fchledjte Seite. 
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2)amt ift alles oerfchrooren. ©leid) morgens fängt 
es an. ©noartete Sörtefe bleiben auB; unoermutete, 
ärgerliche fomnten. SBenn er ohne ©<hirm ift, regnet es 
fidfjer. 2)ie 2eute, bie er fudjt, trifft er nicht, aber roo 
er blos bie Starte laffen möchte, bie ftnb baheim. 2öenn 
er bie üEramroat) nach SDöbling braucht, giebt es alle 
anberen SBagen, nur gerabe ben gelben nicht. Steine 
SCirginier hat Suft unb wenn er jum SBorte gemelbet 
ift, geht feine 9?ebc geroiß in bas Slbenbblatt unb oer* 
loren. 

dagegen ift alles oergeblid). @r roiberfefet ftch 
nicht mehr, ©r hat eher bas ©efühl, fein $ed) ge* 
fliffentlidj ju oermehren, bamit bas unerläßliche Sföafj 
früher ooll roerbe. 

$eute ift ein folget £ag. 

©r ift fed)8 ©tunben lang in ber ©tabt h f rum 
unb ha* äße möglichen Seute oerfehlt unb am ©nbe 
nichts gerichtet. 9tun fann er noch bie S3ortoürfe $>ora8 
hören. Unb (Schlicht geht gefränft herum unb fpielt ben 
oerfannten Patrioten. 

©S toirb gleich roieber eine ©jene geben. 3an 
fühlt es roie ein ©eroitter, bas fommt. ©S h Qt S ar 
feinen ©inn. ©r möchte es oermeiben. @r nrill hoch 
fehen, ob er nicht einen anberen %on bringen fann. @r 
oerfucht allerhanb ©knurren unb Sdjerje. 

3lber es ift umfonft. ©d)lid)t bleibt beleibigt. 
25ora oerjärtelt ihn, roie einen Äranfen, ftopft ihm bie 
pfeife, ftrcichelt ihn, immer mit ftrengen, ftrafenben 
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33licfen auf gan. deinen Verbrecher fönnte fie fdjlimmer 
bebanbeln. @ß ift ju läcfjerltd^. 

316er er roirb ftd^ fd)on rächen. @r roirb ihm 
feine gelaffene 2Bürbe fdjon oertreiben. @r roetfj fcfjon, 
roaß ihn ärgert. @r fennt feine Seute. @r roeife gattj 
genau, roo man ihn trifft. 

Unb er beginnt bie neueften ©efc^icfjten ber Chro- 
nique scandaleuse, oon burc^gegangenen grauen unb 
betrogenen (Satten, immer mit bem Schluffe: 2Bie bie 
grauen eben einmal finb! (Sr roeijj, bafc eß Schlißt 
nic^t mag. (Sr roirb if)n fc^on auß feiner 9iuf)e fifceln. 

2)a ift befonberß eine ©efdjicfjte oon ber grau 
beö sjkäfibenten Sieber. 2)aS neroöfe ^erföndjen b«* 
ficb in einen albernen Stubenten oernarrt, ber faum 
bie erften Prüfungen £)at. 9tun hübet ftd) baß ftörrifcbe 
Äöpfdfen plö^Ucf) ein, bafe er ^rofeffor rocrben mujj, 
aufjerorbcntlicber ^rofeffor an ber Unioerfität. (Srofjer 
Sfanbal im ganjen ‘JOUnifierium, rote ber gefjorfame 
(Satte eß oerlangt. $)er Sultußminifter roill geben, 
aber ber ^räfibent giebt nicht nad). Unb natürltd) er= 
nennen fie ibn jule^t. 3lber ba empört ftd) biellnioer* 
fität. 2)er Senat proteftiert. SDie Stubenten ranba= 
lieren oor bem £otel beß 2J?iniftcrß. SDaß ift nun ein 
greffen für bie Dppofition. günf gnterpellationen ftnb 
angefünbigt. 5Die Sifcung fann red)t munter roerben. 

„SDa hilft eben nichts: 35er Sföann mujj gehen," 
fagt Schlicht entfdjieben. 

gan tbut oerrounbert: „35a 5 feb’ ich nun gar 
nicht ein! 2öarum benn?” 

(mnonn £) a fj r, Sora. 6 
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„@r fann unmöglich im 9Imte bleiben. ©s roäre 
eine <Sd)madj für Oefterreicfi ! ©in betrogener (Satte ift 
immer eine lächerliche gigur!" 

„1)ann müfete man aber juerft ein ©efefe machen, 
bafj ÜDJinifter nicht heiraten bürfen. 2)as roäre ja ju 
erroägen." 

„$>u rebeft oon ber ©be roie ber 23linbe oon ber 
garbc. 3m Safe mag bas für feljr geiftreieb gelten. 
2lber roir fpreeben ^ier boch im ©mfte." 

„34 meine es auch ganj ernft. 2ßer nicht betrogen 
fein roiH, foß nicht beiraten, ©onft giebt es feine 
©arantie." 

„©6 giebt eine ©avantie im ©barafter Cannes. 
2ßer betrogen roirb, oerbient es nicht beffer. 9J2an rnufj 
nur bie 3lugen offen unb ben iöerftanb beifammen batten." 

3an glaubt eine leife 3 ron t c ju hören. ©r bilbet 
ficb ein, bafj (Schlicht an jenen erften Söefuch benft. @s 
reijt ihn, bafe Schlicht ficb für ben Klägern batten barf. 
„9lugen offen unb SBerftanb beifammen — bas fagt ihr 
alle unb es bat noch feinem geholfen. 2öenit jufäÖig 
einer einmal oerfebont bleibt, ift es immer nur eine 
unoerbiente ©unft. 34 behaupte: SBeldjer ÜDfann es 

fei unb roelcbc grau es fei unb roic fte ficb auch lieben 
mögen — roetm ber Siebte fomntt, ber es oerftebt, nüfct 
alles nichts." 

„4>aft SDu es fchou probiert?" 

„Xaufenb 2Ral." 

„3a — bei ^Deiner ©orte oon grauen." 

„2llle grauen finb gleich." 
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„Die anftänbigen fennft Du eben ni<f)t." 

„Darin ftnb fie alle gleich- Slnftänbig ift auch nur 
•fo eine Lebensart." 

„^ebenfalls fagt man fo etroas nidf)t oor einer am 
fiänbigen 'grau." 

„3$ fage, toas ich roeifj." 

„Du müfjteft bocf) oor Dora — " 

„^cf) ntu& garniebtö." 

„2Xber, lieber greunb, erlaube! SSenn Du ooit 
■aßen grauen beljaupteft — " 

„33on allen grauen ohne Sluönafjme!" 

„Dann bebaupteft Du es audb oon ber meinen?" 

„Natürlich! ©enieren roerb’ idb mich!" 

Scblicbt fpringt auf: „Das ift einfach eine ©emein; 
beit!" 

„3lber ich bitte Didb — blamier’ Dieb nicht! Du 
maebft Dich ja blos lächerlich- 3d) roeifj es boef)!" 

91 un ift eine ängftlictje ißaufe. 

Dora fief)t ungläubig, erftaunt, als bätte fie falfcb 
gehört. 2Bas fotl benn bas fein? @r roirb boeb nicht, 
•er fann boeb unmöglich — 

©glicht ift oerftummt. @r fieljt auf 33lubinSfi 
unb bann fieht er auf Dora unb fiel)t roieber auf 
S9lubinsfi. „98aS benn, roas benn?" ftammelt crenblidj, 
roie einer, ber angerebet mirb unb nicht recht oerftanben bat. 

SSlubinsfi roeifj gar nichts. @r fann bas hoch 
■nicht gefagt b&&en! 2Öa$ h Qt er benn auf einmal? 
23as fällt ihm benn ein? 2lber es ift roie eine frembe 
-Stimme aus ihm gefontmen, über bis er nichts oermag. 

6 * 
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$a rafft ftd) SDora juerft auf: „©oldje Sachen . . . 
baö gehört fid^ bodfj roirfüc^ nid>t, fo etroas ju fagen." 

S?aö töft ben Sann. Slubinsfi ift plöfeUcf» roieber 
befonnen unb roadj. „Sie t)aben 9?ecf)t! @s roar ganj. 
bumrn. ©ntfcfjulbigen Sic!" 

©df)lid)t erftärt: ,,3cf) fjab’ ja geroi& nicfjtö gegen 

einen guten ©pajj, aber es mufj borf) eine geroiffe ©renje 
geben." 

3an reicht ü)m oerföfjnlidf) bie £anb: „Sei nicfjt 

bös. 3)u fennft mid) bod). SD^eine Heroen finb fjeut’ 
nidjt ejtra. 5Du fennft bod) meine 3uftänbe. ®a ift 
es, als ob bet Teufel aus mir reben möchte, ©preßen 
mir nid^t rneljr baoon." 

Sie atmen alle brei erleidftert auf. 



11 . 



M lubinsfi ift fort. $>ora gefjt f Olafen. ©c^Udfjt 
roiU nod) arbeiten. 

@r fönnte jefct nid)t fdjlafen. 2Iber er fann audj 
nid)t arbeiten. @r roanbert im 3' mmsr nnb ftnnt unb 
fragt unb roeijj feine 9Introort unb f)at feinen 9iat. 

2Baö roar bas mit San? 2öie fann er fo etroaS 
fagen? £at fidf> bas böfe ©eroiffen oerraten ober ift 
es roirflidf) roieber nur einer oon feinen albernen ©päfeen ? 
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üDtan fann hoch fo etroaö nicfjt fagen, aufeer ttienn 
man roirflich — aber bann fagt man es erft recfjt nicht, 
bann geroife nicfjt. £at man berlei je gehört? Stein, 
es tft oietmefjr ofjne 3roeifel ber befte S3eroeis — obroohl 
auf ber anberen Seite roieber — benn roenn es nichts 
als eine Stenomage ift, bann märe es gar infam. 

©S miß genau befonnen unb geprüft fein. Unb 
natürlich °h ne i e & e Stücfftcht auf bie folgen überhaupt 
unb gerabe fegt, too er Sölubinsfi braucht. Ohne 
jebe Stücfficfjt. 

2)afe einer aus biofeer Suft am Streite gleich 
haupten foflte — ohne irgenb einen ©runb — ! Stur 
mufe man freilich auch roieber an feine irren unb oer* 
berbten Sternen benfen. 3lber man lügt bodj nicfjt aus 
fchroachen Sternen? SDtan oerrät fiel) unbebacht — ja, 
roenn man feine franfen unb jucfjtlofen Sternen nimmt 
unb roie er fchon eine ^pfterifche Statur ift, bann roäre 
es ganj flar, bafe er fich einfach unbebacht oerraten hätte. 

Schlicht roeife, roas er ju thun hat. Jfeincn SJtoment 
mürbe er jaubern. Seine ©fjre über aßeä. ©s mag 
hart fein, an ber Schroefle bes ©lücfes ben Hebften 
SBünfdjen ju entfagen — benn natürlich: ber Sfanbal 
einer Sdjeibung nähme bie lefcte Hoffnung. SlubinSfi 
mürbe unb fönnte fich nicht mefer für ifen oerroenben 
unb er mürbe ja bann auch ©tcße um feinen greift 
non ihm — . Slber bas fragt er nicht. @8 gilt feine ©Ijre 
unb feber anbere ©ebanfe fdjroeigt. 

Stur — er mufe es hoch juerft gelaffen prüfen, 
©r barf nicht blinblingS einem oießeicfjt boch trügerifchen 
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Schein nertrauen. @ß null falt unb flug erroogen unb 
bebadjt fein. 

Unb eigentlich, roenn er ftcfj bie Statur Slubinßfi’s 
recht überlegt, ift es fet)r unroafjrfdjeinltcf). 33lubinßft 
ift nicht ber SJtann, eine anftänbige $rau ju rerfüfjren. 
Seicht als cb er oieUeicht Sebenfen hätte; moralifd) taugt 
er nichts. 2lber baß oerlangt eine gcroiffe Äraft, eine 
gebulbige SJiühe, eine Slusbauer im 33öfen, bie feinen 
fahrigen, unfteten Heroen oerfagt ftnb. ©ie folgen 
furjen, oergänglicfjen, atemlofen drängen unb ihre 
Seibenfchaft non heute ift morgen lange oergeffen. 
Seichteren 2)amen, bie fdjon tnarten unb ficf) ber erften 
Söegierbe ergeben, mag eö gefährlich fein; roafjrhafter 
£ugenb, bie ficf) oerteibigt, gefcfjieht nichts. 

@r fief)t ja fegt eben mieber, toie 93lubinSfi ift, in 
ber ©acfje feiner Ernennung, ©rft gleich mit ganjec 
«Seele babei; aUeß rooHte er tl)un. Slber wenn man ihn 
nicht täglich brängen unb ftupfen mürbe, roüfjte er längft 
nichts mehr. @ß hält bei ihm nichts über bie Stacht. 
@r braucht immer einen, ber iljn treibt. @r braucht eine 
Söeftimmung non aufjen. @s fehlt bie eigene güfjrung. 
Stein, roer felber roie eine §rau ift, mirb feiner f$rau 
gefährlich. 

@r ift fchon ganj mübe non bent einigen Sluf unb 
2lb im 3«nimer. Unb nun foU er erft noch an feine 
Arbeit. 2)afj es auch gerabe fefet paffieren mufete! ©erabe 
jefct pafjt es ihm gamicht. @r hat ben Äopf non taufenb 
Gingen noll. 

SIber non &ora ift eß unbenfbar. <£r meifj bod). 
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wie fie if)n liebt unb mit allen ©ebanfen unb ©efühlen 
an itjm J)ängt unb überhaupt nur für ü)n, burd) ihn, 
oon ilpn lebt, greitid), fie ift fo thöridjt unb fdiroacf), 
fie ift ein Äinb unb es fönnte fdfon — gerabe roeil fie 
fid) in ihrer Siebe fo fidler unb gefdjüfct füfjlt, fönnte 
DieUeic^t ein fluger, behäbiger unb beharrlicher Verführet 
— aber roo ift benn San bebäd^tig unb flug unb roo 
hätte benn San bie Oebulb ! 

9lein, es ift, roie er ifjn fennt unb roie er fie fennt, 
je mehr er ihre Naturen bebenft unb oergleicht, es ift 
ganj einfad) nicht möglid). ©r fdjämt fich, ba§ er es nur 
eine Minute glauben mochte. @r barf es ifjr garniert 
fagen; es mürbe fte fränfen. 

Unb bann nod) etroaS — bas ift bod) ber befte 
33eroeiS: er hätte es längft gemerft! ©r hätte es gleich 
gemerft! @r hätte es ganj geroife gemerft! 2ßenn bas 
Unglaubliche, Unbenfbare, Unmögliche gefd)el)en märe, 
bafe fie einem Taumel ber Sinne erlag — er hätte es 
noch felben Xage gemußt! Sie fann fich aor tf) m 
nicht oerfteHen. ©r fennt ihr ©emüt bis in bie lefcten 
heimlichften galten. @r lieft jebe flüchtige Stimmung 
non ihrer Stirne. Unb fie märe £age, SBodjen, 9Jtonate 
nebect ihm geroefen, mit biefer entfefelidjen Sdjulb auf 
bem §erjen, unb er hätte nichts gemerft? ©r fann übers 
haupt nicht benfen, roie bas einem anftänbigen Spanne 
paffieren foHte. 2)aS müffen ganj blinbe unb oerliebte 
ÜJjoren fein, bie allen flaren Sinn oerloren hoben, ©r 
prüft boch täglich feine grau unb roadjt. ©r rocife, roas 
in ihr gefchieht. ©r leitet fie. 
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©6 giebt ein feljr einfaches ÜJiittel: er roirb fie 
fragen. 3föt Slicf, iljre Stimme fann ifjrn nicht lügen. 
Unb bann roeifj er es roenigftenS unb quält ftdf) nid)t mehr. 

Sic liegt fchon. 9öie fie ihn hört, brel)t ftc fi<h 

im Sette unb lächelt. $as ift fcfjön, bajj er bie bumme 
Arbeit enblich fertig hat. 

„3$ bin noch nicht ganj fertig, fonbern es fällt 
mir blofc ein — mir haben noch etwas $u befprechen." 

Sie roenbet fich ganj, fdf)iebt ein bischen ben Sßolfter 
hinauf, ftüfct ft<h, jieht bie SDecfe unb hört. 

„dämlich wegen Slubinsfi. 3ßas mar ba eigentlich?" 

Sie fieht erftaunt. „9öaS benn? 2ÖaS foß benn 
geroefen fein?" 

©S roirb ihm mübfam. 9lber er mujj. Unb enblich 
roürgt er es heraus: „Db J'u roas mit ihm gehabt haft? 
Sonft fann er bodf) foroas nicht fagen!" 

Sie fchrißt jäh auf: ,4>olbi!" Unb inbem fie ftch 
jur SCBanb wirft : „Unb bas haft £>u non deiner $rau 
geglaubt!" Unb unaufhaltfam ftürjen bie Xhräncn. 

@r möchte auch meinen, meinen oor Führung unb 
oor Suft. 9lun ift ber häßliche, roilbe Sann gebrochen. 
9lun atmet er roieber frei. 2>aS ift bie Stimme ber 
üßatur. 2>as ift Slicf unb 3Ton ber Unfdf)ulb. 

©r möchte meinen. Sie tbut ihm unfäglich leib, 
©r mar fo roh! ©r rooßte gamicf)t. @r meinte es 
gar nicht fo. @r hat es ja felbft nicht geglaubt, feinen 
SMoment. 

Unb er beugt fid) über fie unb tröftet fte unb fleht. 
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Sie fagt fein 2Bort unb fd>Iud)}t nur icife. Sie tljut 
ifjm unfäglid) leib. 

2lber jefct ift ja alles oorüber. Sie roollen garniert 
mehr baran benfen. Sie foQ if)tn nur oerjeiben. 

9lein, fte roirb es niemals oergeffen. So etroas, 
fo etroaS non ihr $u glauben! 9lls ob fie bas nädjfte 
9Jläbd)en non ber Strafe märe! 

6r frfjamt fidb fefjr. 6s mar abfcbeulidj oon ibm. 
9lber eigentlich ift es boef) gut. SBenigftens finb ade 
3meifel meg. 6r fann roieber rubig arbeiten. 6r fann 
mieber rubig an fein 23erf. 6r fann ganj rubig Sireftor 
roerben unb bat feinen ®runb, aber roirflicb gar feinen 
©runb, Sans £Ufe ju oerfdjmäben. 



12 . 



M lubinsfi fommt ben anberen $ag unb entfcbulbigt 
fidb. roei§ gar nicht, roas mit ihm eigentlich 
mar. 6s finb feine SZeroen. @r fann nichts bafür- 
@r ift felber am meiften ju bebauem. Unb jroifchen 
alten ^reunben rnuf? man manches tragen. 

Schlicht beruhigt ihn. 6r fott fich hoch feine 
Sfrupel machen. 6r fennt feine närrifchen Saunen. Unb 
roas wichtiger ift, er fennt feine ^tau. 6s roar nicht 
gerabe febr fcbicflich, aber es foU fie roeiter nicht ftören. 
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Sora ift nidft fo leicht oerföfjnt. Sie l)at ftc^ fef)r 
geärgert. Slber enblid) fommt bod) alles «lieber ia 
Drbnung. 

Sie näcfiftc SBodje bringt bie SBiener 3«tung 
Ernennung @d)Iidf)tö jum ©eneralbireftor bes Sßerfeljrs» 
2lmteS. 

3an fjat feine redete greube mef)r. @r fommt 
ungelfinbert alle Sage. @r f)at es jefet fefjr bequem. 
9lbet es ift ein bisdjen fabe. @r oerträgt bod) bie $RuI)e 
auf bie Sauer nid)t. ©s mar fd)öner, als fie fid> in. 
©efafjr unb 2Ingft fjeimlicf) ju einanber fiefjlen mufften. 
Sas fjatte bod) roenigfiens einen geroiffen romantifdjen 
Stimmer. 3efct ift es ganj platt unb bürgerlich 

9Iber mit einer 2lnberen märe «lieber irgenb roas- 
anbereS. ©S ift niemals fo, roie man es rnödfte. iDlan. 
mag es niemals fo, wie es ift. 
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ings finb Stofen, ben gangen 2öeg, unter ber 
fdjiefen Sonne, £cimlid(jes geben ^ufcfjt 
um ben SÖagen. 2)er Xag oerlifdfjt. 

2)er 2Jtiniftec ift fe^r oergnügt, ©r l)at aucf) guten 
(SJrunb. 2)ie ruffifdjen 3ucfer laufen oortrefflt^; £D2aggie 
erwartet iljn; unb ber unoermutete Sieg in ber Kammer 
— alles gef)t famos. 

2Jiit fünfzig Stimmen — er fjätte es nidf)t gebaut, 
aufrichtig gefagt. 35ie Stimmung mar flau. 2Senn 
fitfc bie ^3 ölen nidE)t im lefeten SJloment befannen — ! 
©r weif} nocf> immer nidfjt warum. 35ie gange *ßolitif 
tft boclj bie reine Sotterie. 

9lun f)at er enblid) roieber 9iuf)e. ©S ift aud) 
f)ödf)fte 3eit. @r brauet es. 2Jlan friegt bas fatt. 
SJian wirb neroöfe. ©S ift fein Spafj, eine 2Bocf)e gu 
roacfeln. 9Kan roirb gang fdjwinblig unb feefranf. 3)ie 
SSlätter Ratten bie 9tefrologe fdjon bereit. 2Jtan nannte 
fdjon feinen 9tad)folger. 3Jlan wufjte fdjon, bafj er als 
SanbeSpräfibent in bie Söuforoina gefdjidt werben füllte — 
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au8gefu<f)t bic 23uforoina aud) nodj! Uttb bas ging bic 
ganje Sßocbe fo, unabänberlidj, Dag für Dag. @ott 
fei Danf, bafe es oorbei ift. 

Sticht als ob er oießeicht — nein, roafjrijaftig nidf»tt 
@r flammeri ftcb nicht an ben ißoften. Söarum benn 
auch? 21(3 ob es nidf)t oiel fcfjöner märe, unbefümntert, 
ohne ©orge, frei ju reifen, beute fyitt, morgen bort, 
mit £D2aggie allein! @r barf gar nid)t baran benfen. 
©onft gebt er noch b eute - tnöd^te es lange. @r 
bat es ihnen oft genug gefagt. @r roieberbolt es bei 
jeher ©elegenbeit. ©ie roiffen, ba§ es feine ißbrafe ift. 
SIber er möchte geben, nicht faßen. Das ift ein Eieiner 
Unterfcbieb. 9luS eigenem @ntfdf)luffe, nicht unter bem 
3n>ange ber $einbe. Sßeil es ihm nicht mehr pafjt, 
nicht weil er ihnen nicht pafjt. Darum fürchtete er biefe 
Stieberlage. Darum hat er ftcb roie ein gereifter @ber 
gemehrt. Darum ift er je&t febr froh- Hub bie jungen 
Stofen baju, roeifje unb gelbe, fdjüchtern unb fpröbe, in 
halben Dänen, bie noch nicht roagen; unb rings bie erfte 
griffe ber neuen Statur; unb SJtaggie märtet! 2Ü), es ift 
Slßes febr gut. Unb er ftrecft ftdF) behaglich unb trinft 
ben Frühling unb fpinnt ®lücf. 

SJtaggie bat ganj Stecht. ®s ift bie fd^önfte 3eit. 
(Schabe um jjebc ©tunbe, bie man oerfäumt — unb im 
3»uni fängt bann auch fdjon bie juroibere Stacfjbarfdjaft 
an, ber roienerifdje fiärm unb Drubel. ©ie bat ganj 
Stecht. Stur batte es besroegen feine folche ©jene ge* 
braucht — auf einmal $als über Äopf, beoor bie Sßitla 
irgenbroie fertig mar, unb feine Dienerfchaft unb feine 
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SDlöbel, bic ©oben aufgeriffen, unb oljne Tapeten, ba 
auf einmal: 3<h jief)e morgen hinaus! (Ss geht nicht? 
@s ntufj gehen! Slßes geht, maß ich roifl. 2)u roirft 
es fcfjon fef)en! . . . $as fann man ftd) bocf) nidf)t ge* 
faßen laffen. 

So ift es immer mit ihr. Sie hat immer Stecht. 
2BaS fie miß — bagegen läfct ftc^ garnicf)ts fagen. 
Stur — er oerträgt ihren £on nidf)t. Sie fann ifjn 
bod& fragen unb bitten. Sie ift bocf) enblicf) feine SDtaU 
treffe. Slber fte tfjut roie eine ^erjogin. Das miß fie, 
bas befiehlt fie unb afle muffen gehorchen. @s ift unge« 
fdf)icft unb beleibigenb. @r roirb es if)r fdf)on noch ab« 
gewöhnen. @r miß if)r ja wahrhaftig nichts oerfagen. 
6r möchte nur barum gebeten fein. Sie foß nur an» 
erfennen, bajj er bocf) tfjun fann, roas er miß; bann 
roirb er gerne tfjun, roas fie miß. Sie fdjabet ficf) felber. 
Dafc bie SBeiber bas nicfjt begreifen! 

Söießeid^t liegt es auch in ber Stace. Sie fann 
am @nbe nichts bafür. Diefe Slmerifanerinuen finb 

anbers. SBaS roir für bas eigentlich 28eiblicf)e neunten, 
fe^lt ihnen, bie fünfte, gebulbige Ergebung. Sic hoben 
immer gleich ben Steooloer in jebem S3Iidfc, in jebem 
SBortc. Sie finb oiefleicht gar nicht fo ^errtfc^ unb 
geroaltfam, roie roir fte empftnben. Sie roiffen nur 

nicht ju bienen. Dafür ftnb fie auch micber nicht jim» 

perlich. Sie finb roeniger Damen unb weniger üDtagb. 
Sie fühlen fid) bem üftanne gleich. Sie lieben anbers. 
jDic unterroürfige Streue unferer grauen, ben hppno» 

tifchen ©efjorfam ber Siebe fennen fie nicht. Sie be= 
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galten in ber Siebe ihre 9tatur. Sie oecltcren beit 
eigenen SBißen nicht. Sie lieben roie ber ßßann. 93icls 
leicht ift bas gerabe ihr Steij. 9tur, auf bk $Dauer r 
unb gar cor ben Seuten — man fornmt unt aße Slutorität. 
£öd)ftenS ein SEenor oerträgt es. es ift nicht bie riefe* 
tige Siebe — roaS fie auch fagen mögen! ein 2Beib, 
bas noch einen eigenen SBunfcfe unb feinen ßöißen hat, 
liebt nicht. Unb roenn bas roirflicfe, roie fie oerficfeem, 
bei biefer 9?ace immer fo ift, bann fann bie ganje 9tace 
eben überhaupt nicht lieben. 2)arum fefeen fie fo gut 
aus. $8ießeicfet ift audj bie oiele ^pbrotfeerapie fcfeulb. 
2)aS falte ßöaffer erfauft bie Siebe. ®ie Spanierin 
roäfcfet ficf) gar nid)t. Sie ftnb überhaupt feine grauen. 
Sie ftnb ßMufinen, SBafferfeeren, gifdjc. 

SBicfleicfet erflärt gerabe bas feine Seibenfcfeaft für 
bas feltfame, toße, gelaffene ÜDtäbcfeen. Vielleicht liebt 
er fie bloS, roeil fie nicht lieben fann. Sonft roäre es 
»ieUeicht längft roieber aus. 

@s foßte fcfeon längft roieber aus fein, es bauert 
jefct über ein Safer. Unb es ift jefet heftiger als }e. 
er hätte es nicht für möglich gehalten, einem anberen 
roürbe er es nicht glauben, er ift hoch fein Neuling 
im Seben unb in ber Siebe, er hat fein ©lücf reblidj 
genügt, oben unb unten, in aßen Sänbern, ju langen 
Seibenf haften unb rapiben Saunen, er bat lange gemeint, 
bafe für ihn 2lßes erfcfeöpft, nichts mehr übrig, nichts 
mehr ju geniefeen roäre. Unb nun ift er oor bem roilben 
unb rufeigen Äinbe roie ein blöber ©pmnaftaft ! 

er roeife nicht, roie es fam. ©anj leife, unmerflich 
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ift es gefdjehen. @ß roar ni<f)t bec berühmte SSlifc. @r 
backte erft gar nicht, bafe es Siebe roerben fönnte. Sie 
gefiel if»m. @r freute fid> an ber fjeüen unb geraben 
Schönheit ihres SeibeS, ihres ©eifteS. @r plauberte 
gern mit if)r. @r Ijörte gern bie tiefe $ülle ihrer 
Stimme. @r fab gern in baß ftrenge Stätfel ibjres 
S3li<feß. SIber es mar oielntehr Suft unb Segicrbe bes 
Äopfeß. Seine Sinne fchmiegen. Seine Sternen roünfdjten 
fie; unb roenn er bann auch ihren Seib oerlangte, fo 
mürbe es, um ihre Seele beffer ju gereimten. @t roarb, 
um i^re Statur ju erroerben. @s mürbe jroifd)en ihnen 
fonfi immer maß grembeß, Unoerftänblid&eS bleiben. Ser 
Saumei, bie Seibenfchaft, bie 2Sut ber Sinne follte bas 
lefete ©eheimnife aus ihrem ©runbe treiben unb feinem 
2Biöen, feiner Saune geben. Sonfi oerfolgte fie ihn 
unb lie§ ihn nicht, roie eine $rage, mie eine Stedhnung, 
roie eine ungelöfte Siffonanj. Um fidh ihrer $u ent* 
lebigen, muhte er fte befifcen. So ift es gefommen. 
6r erinnert fuh ganj beutlid). 6ß ift fa nod) immer fo. 

Ser SSagen hält. @S ift Stiemanb ba. flein SJtenfd). 
Sie Säben ber 93iUa ju, bis auf bas ^enfter unten 
rechtß. Sas Shor oerfperrt. Äeine Slntroort. 6r hot 
ihr bodj gefdhrieben, baß er fommt. @ß ift fpäter ge* 
roorben, als er meinte. Sie mufcte ihn fdjon oor einer 
Stunbe ermarten. 3m ©arten leine Spur. Stumm 
roie ein SJtärchen. Sie Stofen niden im Sraume. @r 
fann nicht in baß £»au3. Unb fein Siener. Sonber* 
bar. Slber er fennt fie bodj! 3rgenb eine plöfeliche 
3bee — man hat ihr oom Schönbrunner ^Sarf erzählt 
©trntann Caft t, »ora. 7 
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ober oteUei(f)t ift irgcnb roo in fffietblingau ein ffeft. 
@r roirb fidj besfjalb nid^t bie Saune Derberben. ©ie 
roirb fdjon fommen. @r roirb gebulbig märten. @r 
fd^icft ben SBagen in’8 £>orf. 

@S ift fcfjön im ©arten, feierlidj unb frolf. SDafi 
junge ©rün fneift lüftem bie roinjigen Stugen, roie ein 
fc&limmer 93ub, ber gleich roas anfteffen roirb. 93er* 
roegen tängerifd) möchte es ftdj regen gegen ben grofcen, 
^eiligen ^rieben. @r Ijordfjt erftaunt unb altes ift ftill, 
ganj ftiöc. 9tber er füfjlt es bocf), als f)örte er rings 
bie (Säfte riefeln. 

@8 roirb iljm frei unb Reiter. 9BaS rooljl bie 

SRofen fragen, ob bas ÜDHnifterium fällt! Unb er fumrnt 
leife feinen alten fjoraj. ^a, fern non ©efdjäften, un* 
befümmert um ben Streit ber SDtenfcfien, in ber guten 
Statur — ba roäre bas ©lü<f. Ueber 93lumen unb 
93äume gebieten, bie banfbar unb ebel finb — unb 
fern oon ben 9Dtenfcf)en unb mit iljr allein! 

@r roirb immer fentimental, roenn er fte erroartet. 
@S ift feltfam. ©ie Ijat iljn ganj oerroedjfelt unb oer* 
taufdjt. ©onft, bie Stnberen flagten unb Ijie&en ifjn 
friool, fpöttifd), oljne ©emät; er befanb ficf) babei oiel 
beffer. Sefct auf einmal ift er ber reine Sracfenburg. 
SBracfenburg, ber jafjlt unb alles fjat, roas er roiU, unb 
immer nur befto bracfenburgtfcfyer roirb! 

©igentlidj barf er fid) freuen, es jeigt, roie jung 
ei nod) füfjlt. er ift nicf)t blafiert. er fjat alle 
Äraft unb Seibenfdjaft beroafjrt. er empfinbet jefet 
tiefer, fd^öner, reiner, als er mit jroanjig 3faf)ren em= 
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pf anb. @r ift roieber Jüngling, aber mit einem Stolj, 

mit einer $reube, mit einem SDlut, roelcbe bem 3ünglinge 
fehlen. @r fhämt ftcb ber blauen 9?omantif nicht, er 
rceljrt unb oer!)eimlidjt fid^ nicht, er giebt fidj ibr mit 
2uft unb (SHfer. (Sr roiU auch einmal bie grofee 2eiben= 
febaft foften, einmal im Seben, oon ber er ungläubig 
fo rounberlidfje Sotfcbaft gebärt. 

(Ss ift, roenn er es reefjt bebenft, es ift gang t^örid^t. 
(Sr fagt eö ftef) immer, bafj es ganj t^öric^t ift. 2lber 
es nüfct nichts. (Sr fann eö nic^t oerfteben. 3lber er 
roirb es nicht los. 

2öaS bat benn biefes 2Beib? (Ss mu§ boeb irgenb 
etroas an ibr fein, ein geheimer 3auber, ben feine 
anbere oermag. ©onft — roober fonft biefes ungefannte, 
nicht erfättlicbe ©efübl? SBarum ift es bieömal ganj 
anbers, gegen iebe Siegel? (Sr fennt boeb bie einige 
©efcbichte: 2Ran begehrt, man bat unb bann ift es 
toieber aus. 2Bober alfo auf einmal biefe unoerftanbene, 
unoerftänblid)e Segierbe, bie ber Söeflfe nidfjt erlöft? (Sr 
fann es nicht finben. 2Beil fte fdEjön ift? (Sr hatte 
febönere. 2Beil es eine frembe, neue Schönheit ift, 
roelcbe bie Sinne unb Heroen erotifdF) reijt? Slber fegt 
hoch nicht mehr fremb unb iefct hoch nicht mehr neu — 
es bauert halb ein 3®b r ' ba& er fte bat. 

3a — es roirb jefet halb ein 3abr. (Sr hat fte. 
Sie ift fein. ®anj fein. 2öaS roiH er benn noch? 

$a ift baS SRätfel. 3)as hält ihn- (Sr bat fte, 
aber er fühlt fte nicht. (Sö bleibt ein jäher S'feft oon 
unerfüllten 2öünf<hen. Sie oerfagt ihm feine Sitte, 

7 * 
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feine Saune; er barf fidE) nicht bef lagen. 2lber er möchte 
mehr. (Sr roeih nicht roas. (Sr !ann es nicht nennen. 
(Sr finnt oft lange unb fucfjt unb fragt unb horcht unb 
finbet es nicht- (Sr hat, raas er roünfcf)t, aber er fühlt 
es nicht. (Sr fühlt ftdj noch immer roie oor bem SSeftße. 
(Sr fühlt fich nicht fatt. $>aö mühte hoch ein anbereS 
©efühl fein. SDaö mar hoch, menn er fidh erinnert, bas 
mar bodf) fonft ein anbereS ©efühl. 2Bas mag nur 
bieSmal fehlen? (Sr fühlt es, als hätte er fie genommen, 
aber fie hätte fich nicht gegeben. 

SBielleicht . . . Dielleicht, weil fie eine Statur ift, 
eine eigene, entfdjiebene unb unbanbige 5iatur. $aS 
hat er am Söeibe nicht gelannt. SDie Slnberen ftnb nur 
§leifch unb Sinne. 2Ber ihren fieib jroingt, hat 2lHes. 
Sie roerben oom ßeibe beftimmt unb geführt. 

Slbec oielleicht — oielIekf)t ift es hoch auch 'h re 
Schönheit. (Ss gibt fchönere. 9Wag fein. 3lber leine 
hat biefen reinen, eblen, unirbifchen Styl oon Schönheit, 
roie bie Söifton eines freien, ber Sinne entbunbenen, in 
fich oerflärten ©eiftes. (Sc roeife ein 53ilb ber Saura 
3of)nfon, oon SBcjin. SDaS fieJjt er immer roieber. So 
ift fie: SSon eben biefer herben, fpröben Strenge, bah 
fie eher einem oerlleibeten Knaben gleicht, oon eben biefer 
gelaffenen SBürbe, bie lein roilber 3Trieb oerroirrt, oou 
eben biefer unoeräufeerltchen, im SBlute fehhaften Keuf<h ; 
heit. Sie roirb nur befto jungfräulicher aus jeber 
Umarmung. 

&ier ift ihr 9teij, ihr Söunber, ihre Kraft. SBorte 
faffen es nicht. 9Jlan muh es ftumm oerehren. 9lur 
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freilief) manchmal — ! ÜKandjmal fiefjt er einen ©tubenten 
auf ber ©trafee, einen ©tubenten ober Äommiö mit 
feinem SJläbcfjen; baö SJläbdjen ift bürftig uitb gering; 
aber roie fie ft cf) bemülig febmiegt unb in jebem SSlicfe, 
jebem ©dritte fein ©efcfjöpf unb feine Sache ift — ob 
ber nicht oielmcf)r baö roaf)re ©lüdE f)at, roenn es einem 
auch halb feljr fabe mürbe? 

®inem Söeibe ben 2Biöen nehmen unb feinen eigenen 
geben — öieUeidjt ift f)ier allein baö ©lücf. 3)aö 
Jtätbdjen oon ^eilbronn liebt. 2)ie SInbern betrügen 
fid) alle nur felbft. $as ift feine Siebe. $as ift 
fein ©lücf. 

©ie müfjte immer fühlen, maß et fühlt. 2ßenn 
man einen SBunfcf) erft fagen foll, bas ift fd&on nidjt 
ntefjr baö Sted)te. ©ie müfete oon felber baffelbe roünfd^en* 
©o f)at er Slnbere gehabt, ©ie fann es nicht. @r f)at 
gemeint, ba& fie ifjn ffeut erroarten roirb unb fie ift 
unbefümmert fort. SDarf bas Siebe tjeifeen? £)as ift 
feine Siebe. Gsr follte oon ihr laffen, roenn er fd)on 
fie^t, baf} fie nidfjt lieben fann. 

Unb er follte roenigftenö nicht immer an fie benfen! 
$a finb Stofen. 2>a ift griif)ling. Unb fein ©ieg in 
ber Kammer. 2Baö quält er ftd) ba mit üjr unb brütet 
unb fuebt? 

@ö bunfelt. @S roirb falt. Unb er bot junger. 

$>a rafcbelt es im ©arten. SDas £b or 0eb)t- @r 
roenbet ficb- 9lber es ift nicht ©taggie. @r fennt baö 
fpifce, roinjige 35ing nicht. Sie nähert ftd) fcheu, gögert, 
fniyt linfifcf), entfdjulbigt fich unb fragt nach SJtaggie; 
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fte ift auf oier befteüt, jur *ßrobe, mit bcnt neuen Äleib 
unb jefct roirb eö gleich neun — fie roar fcfjon breimal 
ba. 2öenn fte roenigftens baß $adet l)ier laffen bürfle! 
@s ift fo ferner. 

2)a8 ^Jacfet mag fte laffen unb foll in einer Ijalben 
©tunbe roieber fommen; i§re ©efellfchaft fann er nidf)t 
braunen; bas fehlte ihm nod)! (£r fdjnaujt fte Ijeftig 
jufammcn. @r roeife felber gar ntd^t, roarum er fo 
grob ift. 

„ftüff’ bie £anb, @jceÜen§!" unb bie kleine trippelt 
fünf baoon. 

@r ärgert ftd) jefct, bafe er fo grob mar. Slber 

enbüdj reifet einem einmal bie ©ebulb. 2)as ift micber 
ecf)t SJlaggie. 2)ie Seute auf oier beftellen unb bann 
fönnen fte bis ÜDiittemadjt märten. JHücfftdjt fennt fte 
nicht. 9tur roas tfer gerabe Spafe macht! Um fte brefet 
fidj bie 2Selt. @r fann märten. @r fann ftd) ja einft* 
roeilen mit ber Scfenciberitt unterhalten, traulich auf unb 
ab im ©arten. 

35ie Seute ftnb aber auch felber ©djulb. SBarum 

laffen fte fich fo befeanbeln? 2ßaS märtet bie ©ans oon 
oier bis jefen? @r mürbe es ihr fcfeon jeigen. SGBenn 
man es ftd) nicfet gefallen liefee, mürbe fte halb anberS. 

Slber bie Seute haben alle feine Sßürbe, feine @h re - Sie 

oerbienen es gar nicht beffer. ©ie fühlen ftd) felber nur 
als 9Jienf<hen jroeiter klaffe. Slber bann möchte bas 
Freiheit unb alle möglichen SRedjte oerlangen. ®s mürbe 
eine fdjöne 2Birtfd)aft. @r mirb ben Herren SDemofraten 
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nädjftens roieber einmal feine Meinung fagen, aber 
gehörig ! 

©igentlidj mar bas SDing gar nid)t übel. @r liebt 
biefe fdjarfen, fpifcen, ecfigen ©eftalten. 2Bie eine ©rifette 
bas SBoutet. Unb ^übfdfje Slugen fjat fie, munter unb 
oertraulid), ganj roinjige braune (Sterne, bie funfein. 
9tur fo gebucft unb ängftUd) in ber Haltung, roie ein 
£unb, ber }u oiel geprügelt roirb. Sie ift feljr nett 
unb jierlid) gefleibet, aber unter bem mobifdjen 3aquet 
l)at fte fo fümmerlidje, arme, fabenfcfjeinige ©eberben. 

©in 2ßayen rollt. ÜJlan f)ält oor bem Stfjore. 
Unb er l)ört bas tiefe, fatte, ^errifdje Sachen SDtaggieS. 

(Seltfam — roenn er fie fommen fiel)t, b)at er uns 
oermeiblicf) jebesmal bas nämliche Silb. 6r fiefjt bie 
kreppe ber großen Dper mit ber langen, langen 9ieif)e 
begehrlicher .fpulbigung, burd) roeldje fie gelaffen, un* 
berührt, roie eine Königin fcfireitet. So geht fte immer, 
als ginge fie im Triumphe }roifcf}en Höflingen ihrer 
Schönheit. 



2 . 




ßaggie ift fef)r luftig. @s roar rounberfd&ön. Sie 
fommen oon Sßeiblingau. So ift bort. Seit 
geftern. SSeifet, bie fleine fd)roarje oom ©rafen SDürcf, 
mit bem grofd)tnaul! Sie roohnt famos — alles japas 
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nifcf), reigenb. ÜRidjts gu fagen, bas SUtäbl hat ®e* 
fchntatf. 2lber fie foH bodj noch fpringcn rtor 9ieib 

— bis nur erft hier alles fertig ift. Sefet freilich — ! 

3efct ift nod) alles brunter unb brüber, greulich- 
©s bauert nod) eine 58od)e. Oa fann man nichts 
machen. 2lber bann — aber bann! @r toirb flauen, 
©ie änbert alles: Tapeten, ÜUlöbel unb oben ein grober 
©aal gebroden, burch ben gangen ©tocf, für $efte. 
Sefct ift eö freilich etroaS unbequem: Oer Särm her 2lr= 
beiter unb ber ©erud) ber frifc^en garbe unb fie l)at 
biefeS eingige 3immer, *®o fie empfängt, fdfiäft unb ibt 

— alles. 28as thut’S? 3>n einer 2Sod)e ift’S oorbei. 
©ie bringt aud) einmal ein Opfer. 

©r ärgert ficf). ©o ift fie immer, unoer beff er lief). 
3mmer oon biefem naioen, felbftoerftänblidjen ©gois* 
muS, ber es überhaupt gar nid^t merft. @8 fällt ifjr 
nidjt ein, ba| fie fid) entfd)ulbigen mü§te. ©s fällt ihr 
nid)t ein, bab fie if)n roarten lieb, faft eine ©tunbe. 
©8 fällt ibr nidjt ein, roas anbereS gu benfeu, als an 
bie eigene Saune, ©ie roeib garniefjt, bab auber ifjr 
noch femanb auf ber 2Belt fein fönnte. OaS roirb fie 
niemals oerftehen. 2lQe 2Jiühe ift umfonft. @r bot es 
oft genug oerfud)t. ©ie erftaunt, tljut feJjr oerrounbert 
unb begreift ifjn überhaupt gar nicht, roas er eigentlich 
roitt. 9ßaS ift benn nur gefdjefjen? ©chabet es ihm, 
roenn fie fpagieren fährt? Oarf fie nicht einmal mehr 
eine $reunbin befuchen? @s ift häufte 3 c *t/ es ihr 
grünblich gu erflären. 2lber er roirb ficb fegt nicht bie 
Stimmung oerberben. @r fennt fie. @s ift nicht leicht. 
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fte gu u6ergeugen. @S ift fein Vergnügen, ifer gu ttiber= 
fprecfeen. 6s ift unnüfc, mit ifjr gu ftreiten. 2)a Ijilft 
fein Argument. Sie giebt nid)t nacf). Sie rnufe immer 
fRedjt befjalten. Unb fie bot bann, wenn er fie reigt, 
eine gänfifdje, gemeine §ärte, bie er lieber termeibet. 
2Boju aud)? @r roirb fte nic^t mefer ergießen. Unb 
fie ift fdjön, ttie eine feltene, roilbe unb erbadjte 23lunte 
unb er trinft gern bie fünften, tiefen £6ne beS new 
mown hay, ber um fie roie eine fdjeue, roeicfee Serenabe 
luUenb bufjlt. 

9Jein, er roirb fidj nicht felber mutwillig bie Stirn; 
mung terberben, oor bem ©ffen. @r fann fid) groingen. 
©r ift ein Sßirtuofe ber $rcube. SBicfleicfet näc^ftenö 
einmal — es feat 3 c *t- ©r merft es ftd) fdFjon. ©r 
roirb es nidjt tergeffen. £>eute roill er geniefeen, ge; 
niefeen. ©S ftimmt afles: ber Sieg in ber Kammer 
unb nacf) ber fdjlitnmen SBocfje ton §aft unb 3**# 
roieber bei ifer unb rings bie fungen 9?ofen. @r roirb 
fidfe fjüten, es gu ftören. So bumm ift er nicfet; er 
terftefet bie £ed)nif bes ©lücfes unb aße Kniffe feiner 
9?egie. 

©S ift freilief) feeut eine fearte fßrobe; er braucht 
eine gute ©ebulb. SDer 2>urdjeinanber, in bem engen 
®emad), ton Koffern unb Kleibern unb 2Bäfcf)e unb 
$lafd)en unb f£abaf, man fann fiefe nirgenbs fefecn unb 
es riecht nadj Spiritus. 2>ie 2>tcnerfd)aft feat fie geftern 
entlaffen, aße mit einanber. ©s roar ein grofeerSfan; 
bal. Sauter 33anbiten unb üßörber unb Sbtoten. Sie 
roirb fdjon anbere friegen. Sie feat fdjoit nacf) SBien 
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gefdjriebcn. ©inftroeilen tljut bas fträulein alles. ©r 
mag bas Fräulein nicht, mit ber morgen, oerfunfenen, 
grauen ÜDtiene unb ben leeren Säugen. ©r Hebt flare 
Verhältniffe. 3tber beut wirb fte als ©djroefter unb 
morgen als Sütagb behanbelt, jefct fpeift fte mit bem 
SDtinifter, bann pufct fte bie ©djufje unb gelegentlich) 
friegt fte £iebe. ©ie ift roie eine ftafce, untjörbar, 
fanft unb glatt, aber man oergifjt nicht, bafj fte auch 
einmal bie drallen geigen fönnte. ©ine ungemütliche 
Sßcrfon. Unb fte fpridjt bie ft getrennt: ©stiege, 
©stiefel. ©r fagt ihr immer, bajj fte einen tiroler bei* 
raten rnüfete. 

©r brauet eine gute ©ebulb. 25er £>urd)einanber 
unb nun }iel)t fte fid) erft um unb er muff helfen unb 
bat junger unb möchte Stube. Sas gräulein holt bas 
©ffen aus bem SDorfe unb roie fte fommt, b Qt fte ben 
2öein oergeffen unb es giebt blos jroei Heller. 2)as 
©eroice ift oben unb oben ift oerfperrt unb bie Arbeiter 
haben ben ©dfjlüffel. SJtaggie amüftert es fef>r. ©r 
ftnbet bie länblicbe Sßoefie jiemlidfj ntäfeig. Unb fie 
müßte bod) roenigftenS feine ©timmung merfen unb 
achten, ©ie foU nicht lachen, roenn es ihn oerbriefjt. 
Silber fie hat feinen Saft, fie hui fein ©efüfjl. ©dhlecht 
erjogen. @S rnüjjte ihr peinlich fein, nicht roeil es ihr 
peinlich ift, fonbern roeil cs ihm oieHeicf)t peinlich fein 
fönnte. 25aju ftnb bie grauen hoch fdfjliefjlich ba. ©onft 
hat bie Siebe feinen ©inn. Silber fie roirb es niemals 
oerftehen. 3mmer bie gleiche ©efcfjichte. Vielleicht 
roäre es flüger, ihr einmal unoerhohlen feine Meinung 
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ju fagen. 2Senn er ben 3 orn geroaltfam groingt unb 
nerfchlucft, roirb er erft re<f»t ärgerlitf) unb mürrifdt). 
2lber er null ftd^ ^eut bie Saune nicht oerberben. Unb 
nun roirb ja auch entlief) gegeffen, (Sott fei SDanf. 2)as 
ift baß SScfte. @r hat junger. 

@ß Hopft. 2)ie ©chneiberin ift roieber ba. ©ie 
haben eben faurn angefangen. 2% enblicf)! 2)ie gange 
2öod)e roartet SDJaggie fdjon. 

3)a fommt’ö tf)r hoffentlich auf eine fjalbe ©tunbe 
mehr nicht an. ©onft roirb ber traten fall. SSarm 
ift er eigentlich fo nicht. Unb er möchte entließ 3?uf)e. 
9tuhig unb behaglich fi^en unb plaubern. 

Sftein, bas geht nicht. $aß mag fte nicht. @ß 
märe ungemütlich. Sie hat feine (Sebulb. ©rft muß 
fie bas SUeib fehen; es bauert fjöcfjftenö jroei SOtinuten! 

@r fann fief) bie jroei Minuten ungefähr benfen. 
6r fennt bas. @r roill nur nicht erft roieber ftreiten; 
es nüfct ja hoch nichts. (Sut — foH fie bas 5Ueib 
probieren! @r ifjt roeiter. 

3a, aber — bic anberen ^intmer fi n & J u ' 
airbeiter haben ben ©cfjlüffel unb fie fann ftdj oor ifjrn 
hoch nicht auSjieljen! 2Baß foH bie ^erfon benn benfen? 
@r mufe einen üftoment in ben ©arten; es bauert hödjftcns 
jroci SDtinuten. 

<5r roitt fich ^eut bie Saune nicht oerberben. Unb 
fte giebt ja hoch nicht nach. Sie mürbe bloß für ben 
ganjen Slbenb oerftimmt. Unb roenigftenß fief)t er nicht, 
roie baß arme 2)ing mifjhanbelt roirb. Gsr hoi noch 
oon neulich 9 «nug, als fte bas lieber oevfudjte. Sas 
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ift fürchterlich- @8 roürbe iljm nur crft ben Appetit 
oerberben. 3m ©arten blühen bie 9iofen. Unb es bauert 
hödfftens jroei -Minuten. 

@8 ift finfter tut ©arten. @t fennt bie 2Bege nicf)t 
unb muff mühfarn taften. ©ehr burnrn, ba§ bie Arbeiter 
ben ©d)lüffel haben. ©ie benft bod) auch an gar nichts 
— unb an ihn benft fie nie. Die järtlidje (Sorge ber 
Siebe fennt fie nicht. (Sie liebt eben nicht. Die ocr* 
bammte Sfoce fann überhaupt nicht lieben. @r hat 
taufenb Seroeife. @8 ift ganj albern, fid) erft noch mit 
ihr ju quälen. 3 ur Siebe fann idj Dich nicht jroingen. 
SBenn fie nur nicht non biefer unglaublidjen Schönheit 
märe! 3Slber roie fie fegt roieber neben ber ©djneiberin, 
bie bodh ganj nett unb jierlich ift — fie hat, e8 lägt 
fich faum fagen: ©ie hat einen fiteren 9Ibel an fid), 
ber gar nicht non ntenf<hlid)er 9lbfunft fcgeiut, etroas 
aufeer ber ®rbe unb über ber Grrbe, roie bas Seudjten 
einer freien ©eele. Das finb bumme, impotente Söorte. 
9Iber fo irgenbroie fühlt er es. 9118 ob ihr Selb ein 
feiner ©dreier roäre, burch ben fid) föftlidfje heimlich* 
feiten oerraten, bie fonft oerfagt ftnb. 

6s ift entfchieben fehr unbequem, im §inftern ju 
tappen, ©t rennt an bie Säume. Die 9tofen rifcen. 
Unb ihre jroei Minuten — aber ba8 fonnte er fich ja 
benfen. 9Bas ift bas für eine 3bee, ben 9lrbeitern ben 
©chlüffel ju laifen? Unb ba fällt ihm plöfclid) ein: 9öo 
roirb er benn eigentlich fdjlafen? Das ift hübfdj! Die 
anberen 3inwter ftnb ju. ©ie haben nur biefeS — Maggie 
im Sett, bas $räulein emf bem ©opha. 9llfo bas geht 
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bocfj unmöglich- Silan !atm bas Fräulein auch nidf)t gut 
in’ 6 Dorf fcfjicfen, über bie 9ia<f)t. 2ßa$ follen bie Seute 
fagen? @r mufc immerhin eine geroiffe S^ücffid^t auf 
feine Stellung nehmen. Die anberen 3' mmer f in ^ 8 U * 
@r roeijj feinen Stat. @r roirb am @nbc felber in’s 
Dorf muffen. Sil), banfe ergebenfi! 2lber ... es roirb 
faum etroas SInbereö übrig bleiben* @r ift fefjr roüb. 
Da fte^t fein .fjjaus, brei Stöcfe hoch, aus feinem (Selbe 
erbaut — unb er fann in ber 33auemfchänfe ftd^ nom 
groben Sinnen fragen unb oon glöhen jroicfen laffen! 
@8 gef)t fcfjon roirfltch nichts über bie Söeiber! 2lber 
Heber fährt er nodf) heute jurücf. 

@s ift unangenehm, jeben (Betritt an einen Saunt 
ju rennen. 6r giebt es auf. @r roirb oor bem |>aufe 

roarten, unter bem genftcr. Da ift roenigftenS ein 

fdjroacfjer Schein. (Sar fo lange fann es ja nicht mehr 
bauern. 

@r roitt eine 3 i 9 ar ette. @8 ift tpridjt. @s roirb 
ihm bann nicht mehr fehmeefen. SIber fonft h^t er es 
nicht aus. @r fann nicht fo ftehen. @r ift fchon ganj 
neroöfe. 

@r finbet bas 6tui nicht mit ben 3 » 9 oretten. @8 
roirb im Paletot fein. 3>a, er erinnert fich- @r roirb 
rufen. Sie fönnen es burrfj’S ^enfter roerfen. 

Sie hören ihn nicht gleich- @8 ift ein grofeer Särm. 
ÜDlaggie fchreit unb roütet. @r mufe breimal rufen. Dann 
giebt fie es ihm. 2lber fte ift fehr ungehalten: »Das 
fehlt gerabe noch, baf? Du auch ™ch anfängft — Du 
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fjaft bodt) auch gar feine 9?ücfftcf)t!" OaS $enfter flirrt. 
Unb er hört fte roieber fdjreien unb roüten. 

es roäre beinahe geleibter, roieber an bie Säume 
ju rennen, $ier ift es ganj unleiblid). @r mag ihren 
£on mit Untergebenen nicht. Sie fann ohne Slufroanb 
non ©efchrei unb Samt nicht befehlen. Oarurn gehorcht 
ihr Sftiemanb. Sie oerbirbt bie beften Wiener. 9?uhige 
&errfchaft nermag fie nicht. Sie behanbelt einen als 
ebenbürtig ober fie behanbelt ihn als Sieger unb meiftenS 
behanbelt fte SKUe als SeibeS jugleicf). £)öflid) SDiftanj 
beroahren, hot fte nicht gelernt. Ob bas auch amerifanifch 
ift? 2lber bann prahlen fie mit ihrer Freiheit. 

@r horcht. @r roiU es nicht. SKber es jroingt ihn. 
Seltfam, bie beiben Stimmen ju hören, ein rounberliches 
Äonjert. JDJaggie geroaltig unb grob, toie bie fchroarje 
^lut einer braufenben Orgel; unb mit ben rauhen eng» 
lifdjen fluchen, bie rütteln. Unb baneben ber bünne, er» 
bärmliche, fcfjmäcbtige $aben ber Dlnbeten — mein ©ott, 
fie thut @inem leib! 

•Kein, er hält es nicht aus. Sieber rennt er roieber 
an bie Säume, er tappt behutfam. 2lm ettbe beS 
2Beges, ganj unten, ift eine Sanf. ®a hört er nichts 
mehr. Oa fefct er füh. 5Da roiU er roarten. Sie roürbe 
ihm fonft ganj ocrleibet. er fühlt, bab es höchfte 3 e rt 
ift, nic^t mehr an fte ju benfen. 

Üöterfroürbig, roie feinblich, faft gehäfftg er plofclich 
ihre berounberte Stimme empfinbet. es hot eigentlich 
gar feinen ©runb. er liebt boä) fonft bie tiefen, ootlen, 
fatten Saute, ©ie ftnb feljr fdhön. ©eroib, aber — 
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nur — ja, rote ift bas eigentlich roas er föfjlt? Seeons 
ljeit fann ©inen aucf) neroöfe machen, ju oiel Sdfjöm 
f)eit. (Ss ift rneljr, als er oerträgt. Sie rnadfjt iljn 

neueftenS neroöfe. 2öie SDfancfje ben Tumult beS 3J?eereä 
nicljt leiben, ber geroifj fdjön unb fjerrlid) ift. Ober roenn 
(Siner immer bas $ebal tritt. So. (Sr f)at eben 
elenbe Heroen. (Ss ift feine Sdjutb. Sie fann nidjts 
bafür. (Sr langt für ifjre ©röfee nid&t. Sie ift if)tn ju 
ftarf, ju laut, ju tjeftig. 2)as oerftört, betäubt unb 
läfjrnt il)n. (Sr ift roie eine gelje&te §enne. (Sr mödjte 
3?ulje, D^uEje, nur um Ootteö 2öiHen 9tul)e. Aufatmen 
unb ftdfj oerfdjnaufen. Sßon fanften, flehten, behaglichen 
Xönen gefcfjaufelt — roeitn fte aucf) roeniger fcfiön finb, 
aber roeich, gut, roienerifcf). 

Unb fchiefelid) — es f>at oielleicf)t noä) einen 
tieferen ©runb, einen mefyr moralifdjen ©runb. (Sr 
fennt feine gefdfjeibtere grau; ja er fennt überhaupt feine 
reicfjere 9iatur, fo geroaltig unb fo fein, gebieterifdfj über 
oiele Äräfte unb hoch für bie fieimlicfjfte -Jfote empfängt 
lieh. 2Iber roaS nufct alle ©röjje unb gütlc, roenn bie 
gemeine ©üte fehlt? £aufenbmal fjat er iljren ©eift, 
tf|ren SBitlen, alle SBunber iljrer Statur oerroünfd^t. @8 
fommt gar nicht fo fefjr barauf an, bafj ber ÜJ?enf<h 
gro§ unb befonbers ift. ©ut unb fjerjlidj foH er fein. 
(Sr möchte lieber: Söir roären nicht fo gefdfjeibt unb 
roären beffer. 3n ben kleinen, roeldfje milbe unb, roeü 
fie ftch unroertb fühlen, ju (Sifer unb SJtüljc bereit finb, 
ba grünbet bie «Sicherheit ber Staaten unb bas ©lüdf. 

35er SSbenb ift fanft unb roeid). (Ss roirb il)m fefjt 
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friebUcb unb fülle. Sitte Sünfdfe gleiten t>om ©ernüte. 

ift fo tl)6ric^t — Stingen unb 23egeljren. ttßan 
ftettt ficfi alles immer oiel fcftöner oor. Slber bann ift 
alles am ©nbe aucf) roieber nichts. @r möchte ruften, 
rec^t einfarn, feinen Sitten bürfte er neben fitf) füllen, 
fein frembes Seben, fonbern rings ben ftummen ®e; 
ftorfam treuer ©efdjöpfe — unb träumen. §ord)en, 
roas bie 33lätter rauften. SDtit bem Sinbe fpielen. 
S)ie Stofen atmen. @r ift mübe. 



3. 



l 



Sun ftnb fte enblicf) fertig, ©s fniftert im 5?iefe. 
®as fdjmale 2)ing fommt, oon ber Streppe l)er, 
ratlos }tt>ifcf)en ben Seeten. ©s ift ein (Streif oon 
fjellem SDunfte hinter if)rem ©eftatten. ©r fieftt fte Saftig, 
fdjeu unb jage gleiten; fte möchte eilen unb bat Slngft; 
unb roie fte fpringt unb roieber hält unb jaubert — 
man fönnte meinen: ©in lofer SXfl im Sinbe. ©ie 
läuft, taumelt, roeid)t, in 3 a< * en - Unb plöfclid) ein 
jälfer, leifer Scfjrei, als fte, blinb oorroärts, bie S3anf 
ftreift unb iljn ftöfet. ©r fängt fte. ©ie gittert oor 
©djretf. Unb er ftört bas farge ©löcfdjen i^rer bünnen, 
fteftentlidjen Stimme, roie fte bittet, roeil fte roabrfjaftig 
niefjts bafür fann — es ift fo ftnfter unb fte fennt ftd^ 
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nicht aus. «Sie barf bcn lebten 3ug nicht oerfäumen 
unb ba foU eine Xf)ür im 3 flunc fein, ba erfpart man 
über ben 33acf) ein großes Stücf, bat bas gräulein ge* 
fagt. 9Benn fie blos ein 3ünbf)öljel hätte ! 9Iber bie 
SWift mar fo böfe, bafc fie fich nicht traute. 

Unb oom $enfter her, furj unb hecrifdfj, ÜDtaggie: 
„2Bir finb fchon fertig. 2)u fannft tommen." 

@r fteht auf unb nimmt bie kleine. @r roirb fte 
führen. 

(Sie ift ganj entfett. 25as mär’ roirflidfj ju oiel! 
Sie finbet jefct fchon allein. Sie miß fich löfen. 3lber 
er läfjt fie nicht. 3h re 9lngft freut ihn. 

„fürchten Sie fuh nicht! 3dj thue 3h ncn i a 
nichts!" 

„@8 iS nicht roegen bem — aber roer roeifc, ob’s 
ber ©näbigen recht mär’!" 

,,©s roirb ihr fchon recht fein." 

Unb er läfet ihren 2lrm nicht unb führt fie. @8 
ift ihr offenbar nicht feljr gemütlich- Sie hütet fich, 
ihn ju ftreifen. 2Benn fie ftraudfjelt, biegt fte gefcfjroinb 
noch nad) &er onberen Seite; er h fl t SOßühe, fte ju faffen. 
@r fühlt ben leifen Schauer bes ängftlichen Seibes unb 
es wirb eine feltfame 9Jlifchung in ihm: ßJlitlcibige 
SRührung unb roie ein oaterlicher Stolj. @S ift an* 
genehm, ber Starte ju fein. 

®anj fein unb jierlicf) ift bas ^igürchen gefdjnijit. 
9öie eine tleine *ßuppe aus fädjfifchem l^orjellan. Unb 
fte roürbe gebulbig auf ber ©lagere fielen unb nicht 
mueffen. 

fittmonn Hora. 8 
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©ie gehen ftumm unb rafd). ©nblid) ift bic Dfjüt 
gcfunbcit. Da pfeift brühen ber 3 U 9* 3 U fpöt! Df|! 
Der näcfifte gebt erft um fünf. ©S bleibt ifjr nichts 
übrig als: fie mu& nach SBeiblingau. Da f)ätt noch 
ber ©ourier. greilid) bot er feine britte Älaffe. 

©r rocife befferen 9iat. @r bringt fie ins Dorf 
unb fie fä^rt mit feinem 2öagen. ©r braucht ifjn nicht, 
©r fann morgen früh mit ber Safjn. ©r fragt fie gar 
nicht. @r beftimmt es. 

©ie gehen jefct auf ber ©trafcc. Da ift es bequem. 
3mmer eben fort unb man fieht. ©ie roirb oertrau; 
lieber unb erjäf)lt. ©r hört neugierig. Das ift ein 
©tücf 8eben unb SBelt, oon bem er nichts weife. 3ftan 
reift burch ©uropa unb fennt bie £eimat nicht, ©r 
fragt fie eifrig auS: lieber bie Söhne unb über bie 
greife unb roie fie fid) bas eigentlich toeher benft, für 
fpäter. 3h r fluger unb gelaffencr ©inn, gerabe auf 
bie Dinge los, ohne fid) mit Söünfdjen ju oerroirren, 
gefällt ihm: Das ift fo unb bas ift fo unb trenn man 
freilich manchmal möchte, bafe es anbers märe, es nüfet 
nichts, es ift einmal fo. ©ie fagt feine Jflage. 2ßenn 
man fleißig ift, geht es fchon. Natürlich, trer nicht 
arbeiten miß — aber bie foß holt ein anbercsmal 
als gürftin auf bie 2Belt fommen. @r oerfteht ihre 
Oebulb nicht. 2BaS fie erjählt, ift eigentlich fchauerlich- 
2lber fie ftnbet es gang in ber Orbnung. @S reijt ihn, 
ob fie fid) nicht oerfteßt. ©r fd)inäht ben geringen 33er* 
bienft unb f)efct; ein ©ojialift oon SBeruf fönnte es nicht 
beffer. ©r ntuf) felber heiwlid) lachen. 2lbcr es roirft 
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nicfjt. (Sie b al immer bie gleiche Slntroort: 3)a8 ift 
einmal fo unb ein armes 3JiäbI fod gufrieben fein, 
rocnn fie überhaupt eine 2lrbeit friegt; es laufen genug 
l)erunt. 

Sie ift in ber ÜJtaifon Spemer. 3m ©angen finb 
fünf. 2)ie Slnberen für bie leid)tcrcn Sachen; bie 
fiouife unb Tic für bie Scbaufpielerinnen unb roas bann 
fog ar in ben 3eitungen bcfdjricben ftef)t. Sie roirb nad) 
bem Stücf gejault. 

„2öas oerbienen Sie an ber Toilette?" 

„35as ift oerftfjieben, je nacbbem — " 

„3um S3eifpiel an ber non ber dttifj — fjeute?" 

„Dl), ba roirb fie fdfon fünfunbbreifjig, oiergig 
©ulbcn redjnen." 

„2ßas foftet benn bas $leib?" 

„®reif)unbert ©ulben oielleicbt, benf’ id)." 

„35ic friegt bie Spemer?" 

„3a." 

„Unb 3f)nen giebt fie oiergig?" 

„3a." 

„SBarum finb Sie fo bumm?" 

„2Sas benn, roie benn?" 

„Sie faulengt imb ftecft bas ©elb ein; aber Sie 
fcf)inben fid^ unb Ijaben nirfjtö!" 

„ s ilber bas ©efcbäft gehört bocf) ihr!" 

„SSarunt fangen Sie nid)t felber eines an?" 

Sie bat es auch fd)on probiert. 5öie ihre Xante 
geftorben ift. 35a bat fie taufenb ©ulben geerbt unb ift 
roeg. 3)ie ßunben mögen fie gern unb eine ÜDJenge 

8 * 
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ftnb mit. Slber es mar halb roicber aus. ©8 geht nicht. 
®a braucht man fetjr oiel, fehr oiel ©elb. 9tämlich, bie 
meiften bleiben f<f>ulbig, gerabe bie reichen Seute, oft 
fünf, fedjS Sahre. 93la£)ncn barf man nicht, fonft finb 
fte beleibigt. Slbcr fie fann bie fföiethe nicht fdjutbig 
bleiben unb ihre Slrbeiterinnen märten auch nicht. Oft 
friegt man’S überhaupt nicht bar, fonbern Schmucf, 
Teppiche, Silber, roas ben 2)amen fo gefdjenft toirb. 
5E)a$ mufe man alles oerftehcn unb feine guten Duellen 
roiffen, roo man es ohne Serluft oerfaufen fann. Sonft 
geht man fchrecflicf) ein. Sie ift froh, bah es oorbei ift. 
9tie roieber. 

„SiS Sie heiraten!“ 

heiraten? 9Jtein ©ott! Sie muh lachen. 
2öer nimmt benn heutzutage ein ÜDiäbl ohne 
©elb? Unb man ift hoch auch einmal einen geroiffen, 
feineren Xon geioöhnt, menn man fo oiel in noble 
Käufer fommt. ©inen £ausfnecf)t mag man nicht. 

„9llfo roarum fdjauen Sie fleh bann nicht roenigftens 
um einen orbentlichen Siebhaber um? . . . SBenn’s 
mit’m heiraten hoch nichts ift!" ©r erfchricft felbft, 
roie heftig unb brutal er es fagt. 9tber er ift milb. 
©r ftnbet bie 2ßelt fehr ungerecht. $>ie es nicht »er* 
bienen, ftnb glücflich. Unb bie ©ebulbigen unb ©Uten 
gerabe leiben, ©r roirb es ja nicht änbem. ©s ift 
immer fo geroefen. Die groben $läne oon gütigen 
^h a utaften helfen nichts. Stber im ©injelnen unb kleinen 
mühte man nüfcen unb raten. ®a märe oiel Serbienft 
unb SDanf ju holen. Slber er möchte juerft eine Sitte, 
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eine Silage oon itjr hören; er möchte fie empört, entrüftet 
fetjen. 2)ann !äme er recht als Xröfter unb ©rlöfer. 

Siebfjaber? 2)a8 fteUt man fidF) auch leichter not. 
©8 märe freilief) fd)ön. SIber man trifft es nicht alle 
-Tage. (Sie bat es oerfuebt. SDie geroiffen Sebemänner, 
ba mu§ man in’s $f)eater unb bann noef) bie halbe 
9tacf)t beim 9ionacber unb im Orpheum herum — bas 
oerträgt fidj mit ber Arbeit nidfjt; fie nehmen einen aus 
bem ®efrf)äft, man geroöhnt ficb bas lieberlidje Seben 
an unb bann fijjt man ba. Unb oon einem Stubenten 
fjat man roieber nichts; bem fann man f)öcbftenS noch bie 
SBöfcb’ jablen. 3a, wenn eine bas ©lücf bat unb finbet 
einen foliben §erm, roas SeffereS, Kaufmann ober 
Beamten, ber einen roirflitb gern bat unb fo oielleitbt 
mit fünfjig ®ulben monatlicb — unb es lagt ficb auch 
«in oernünftiges 5öort mit ibm reben! 2)as mär’ frei: 
lid) fcf)ön! 

„Nehmen Sie mid)! 3<h bin jiemlicb folibe!" @r 
wunbert fitb, roer bas eigentlich aus ibm fpridfjt. @8 
ift ganj unbertmfjt. 2lber es jroingt ibn. 

Reffes, Sie möchten fitb frf)ön bebanfen!" @6 oer= 
briefct ihn, bafc fte es garniert ernft nimmt. 3Benn er 
nun einmal biefe Saune bat? Rann er nicht tbun, roas 
er null! 6s märe nicht bas 2)ümmfte. 6r wirb bodj 
fehenl 

„SBarum benn?" 

„2)a mufe eine febon oom Stnfang an ganj anberS 
hergerichtet fein, fonft pafct cs fid) nicht." 

„probieren roir’s boeg ! 25as foftet ja nichts." 
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„3$ glaub’, id) möd)t’ micf) garnidjt trauen!" 

@r nimmt fte ptöfclid) unb jiefjt fte an fid) unb 
füfjt fte. 

„9tid)t! ©djauens — nid)t! üftorgen tljut’ö Sßnen 
felber leib! 2öaS b at beim bas für einen 3^^?" 

©ie löft ficf) langfam oon ifjm, bange unb beftürgt. 
(Sr lägt fie unb frnnt. @r roeifj gar nidjt, ro'ic ifjnt ift. 
SßieHeidjt märe bas enblid) bas ©lürf. 2Bie ein SBunber 
in baB Sebett eines 2BefenS treten unb feine ©onne fein. 
28as ift er Süfaggie? ©ie l)at 2lnbere gehabt, ebenfo 
reid), ebenfo oorneljm, oor iljm, unb fte roirb SInbere 
haben, nach if)tn, ebenfo reid), ebenfo oornelpn: @r ift 
nur einer in ber Steilje, eine ©pifobe. Slber Ijier märe 
er bas grofje ercignis. |>ier märe er roie ber sßring, 
oon bem bie jungen 3Jfäbcf)en träumen, unb märe iijr 
üllär^en. 

©ie fteben nad)benflid) eine SBeile. ©ann gef)en 
fte ftumm. Unb er ruft ben SBagen. 

9fein, er fann fie nidjt laffen. @r fann jcjjt nicht 
gu s Ulaggie. (Sr mürbe cs nicht ertragen. Cb es Siebe 
ift? ®S ift roof)l blos eine Saune. Slber rcarum foH 
er ftdj eine Saune oerfagen? 2luS SHücfftd^t für SJJaggie? 
$ür üftaggie, bie feine 9fücffid)t fennt? ©ie mürbe fi<h 
an feiner ©teile nid)t einen Moment beftnnen. ©ie 
fofl nur einmal feben, roie bas ift! er fiat fie oer* 
roöbnt. ©ie foH nicf)t meinen, bafc er gar fo fidjer ift. 
©ie 2Belt bre^t fid) nicht immer um fte. Unb roas 
fann fie t^un? 9öaS roirb fie tf)un? er ift febjr neu« 
gierig. ©a roirb es fid) erft geigen, ob fie ihn liebt. 
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3f)r ganzer ^fjarafter roirb ftd) crft geigen. @s ifi eine 
gute $robe. @r hätte es längft oerfuchen muffen. S8iel= 
[eicht, wenn fie fleht, ba§ es aud) noch 2lnbere giebt, 
oießeidht ift ihr bas eine ganj nüfclid)e Sehre. Unb 
jebenfadö : bas -Käbchen amüfiert ihn unb fte hat ihn 
geärgert. SDaS entfcheibet fdE)Iiefe[id). 

@ö ift eingefpannt. SBarum hat fie ihn märten 
Iaffen? 2Barum befteßt fie bie Seute auf fünf unb 
fommt erft um neun? 2ßarum lägt fie ben Arbeitern 
ben Sdjlüffel? Söarum hat fie mit bem armen ÜDIäb’l 
fo gefchrien? ÜSarum ärgert fie ihn immer? Sie fott 
einmal bie folgen fegen ! ©eine Schulb ift es nicht. 
(Snblich finb fie auch nicht oerheiratet. @r fann thun, 
roas er miß. SSenn ihn ein Abenteuer reijt, bas geht 
fie garnichts an. Sßenn’S ihr nicht pafet , foß fie’s 
fagen. Unb roo miß er benn in bcr 33illa fdjlafen? 
Sie hat ja feinen ißlafc für ihn. Unb er ift roirfltd) 
neugierig, roie fie cs nehmen roirb. 

@r fteigt in ben ßöagen jur Schneiberin unb fte 
fahren. 
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aul ift fefjr roilb, roiebcr einmal. @r greifet 
gar nicfet erft, fonbern gleich mit ungeftiimer 
2But über fte fjer. (Sr hat cö fatt. 

2Iber auf Jeanette roirft es roenig. Sie bleibt 
gan} unbefümmert auf ber ß^aifelongue. ©ie regt fid) 
nid)t auf. ©ie bot feine Ingft. SDas gebt oorüber. ©$ 
roirb fcbon roieber gut. ©ie fennt bas. ÜDian mufe ibn 
nur ein bisdben toben laffen $ödjftens, bafe es ein paar 
©tüble foftet. SDafür ift er ja auch ber fcfeöne ißaul. 

©r b«t ben ^tarnen nicht umfonft. ©r ift roirflid) 
fcbon : 93on jener gefcfemeibigen, launifcben, oeränberlicfeen 
©cfeönfeeit ber $ßolen, tx> eld>e bie grauen unb biefe SDanten 
befonberö reijt. ©troaS nom &enor, etroas oorn ©roupier, 
jroifdjen ^odjftapler unb Äünftler, man roeife nicfet recht 
— nerbotene Söünfdje roecfenb. ©iner, non bem man 
gern gequält fein möchte. grecfe, non oben herab, ^errifdf), 
aber mehr roie ein cerjogener Jfrtabe, ber hoch auch 
roieber unfäglich füfe roerben fönnte. 

Jeanette hat ihn lieb. SDian langroeilt fich roenigfteus 
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nie. ©ntroeber 3ubel ober 2But. 3mmer im Stauntet. 
@s giebt feine Raufen. Unb Sitte gucfen oerliebt nad) 
if)m; roenn er fte non ber $robe Ijolt, bas ift immer 
ein fdjrecfücbeS ©erif? um ifin. ©inen fefcfjeren fjat 
feine. Schabe, bafe er nichts nerbient, aber fdjon rein 
gar nichts. ©r märe fonft ber ibcale ©elicbte. 916er ba 
f)at er fein ©lücf. ©r ift ber SReifje nadj alles SDtöglidje 
geroefcn. JReifenber, 3mprefario, 9lgent. 9HrgenbS Ijält 
er aus. ©r nerfra^t immer. 2öas fann fte tfjun? 3rgenb 
einen £afen l^at’s ^alt fd^on mit 3ebem. 

Sie liegt nodj immer ganj ftitt unb rütjrt ftd) 
nidjt. ©r foll nur fdjimpfen nnb freien, ©s roirbifjm 
fcfjon ber 9ltem oergefjen. $5ann brauet fte blos ein 
bissen ju lachen unb 9lttes ift roieber gut. Sie fann 
märten. Sie ^ält einen grofjen Strauß unb manchmal 
greift fte ben ferneren JRofen mitten in’s ®cficf)t unb 
ftreidfjelt fte. Sehr fjübfcf) unb jiertief), mit bem getoiffen 
meinen fünften unb oerroifdjten SBiener profil, bas 
immer 5tinb bleibt unb überhaupt, auch in ber Iäffigen 
9lnntut ber flüftemben ©eberben, non ber 9faffe Sennp 
©rofe. 

@r roütet roeiter. lieber bas ganje ®efcf)led)t über* 
fjaupt. ©r fennt bie 93anbe fefet; nicf»t über bie Strafe 
barf man einer trauett; nichts als §eud)elei unb Süge! 
Unb befonbers über fte . . . aber fte fott etroas erleben ! 
SDiefeämal giebt er niefjt mieber naefj; fte roirb umfonft 
if)re Jfünfte nerfuc^en. ©r bat es fatt. 

Unb mit einem jäf)en fRucfe nad) ber ©fjaifelongue, 
ftolj oor it)r, in patfjetifdber Sßofe: 
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„3d) roeifj Silles!" 

„2lh — geh’! 25as tfjut bo«h fonft nur ber liebe 
©ott!" 

©r roenbet fich oeröchtlich unb ftapft ftumrn f)in unb 
her; bann roieber oor ihr, furj unb fjerrifcfj: 

„2Bas roar in Dftenbe?" 

„3h roar bort!" — gang oerrounbert, als ob bas 
nicht genug roäre. 

3efet roirb er gefährlich: 

„2Bas roar in Dftenbe?" 

„Steuer toar’s — aber fdjon fefjr!" 

„9lh, pfui! Schäm’ 2>id)! 2)u h°ft überhaupt 

feinen moralifdjen ©mft!" 

„35aS f>aft 2>u auch fonft noch gar nidfjt oerlangt 
oon mir! Unb ich &itt’ $idh *®oh er benn?" 

^ßaufe. ijJaul roirb jc^t ber entfchloffene ÜDlann, 
ber ©ericht hält, ©r roütet unb tobt nicht mehr. @r 
ift falt, ganj falt. Unb falt, ganj falt fagt’ er es ihr. 
@r roeifj 9löeS. 3h re fHänfe halfen nichts, ffienn er 
überhaupt noch einmal gefommen ift — es gefehlt nur 
aus SDfitleib. 93ieöeicht beftnnt fie ftrf) nodj. 9lber 
jroifchen ihnen ift es aus. Silles ift aus. Unabänberlich, 
unroiberruflich. 

Natürlich!" fagte fie. „Sehe 2Bocf)e breimal: 
üRontag, ÜJHttroocf) unb $reitag." 

©r achtet cs nicht, ©r fühlt fid) jefct feljr über* 
legen. 3h re albernen üftäfcchen oermögen nichts mehr, 
©r roeifc Silles. Sie hat gelogen. Sie ift nicht fechs 
SBodjen in Ojtenbe geroefen. Sie ift nah oierjeljn 
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Xagen fort, mit einem frentbcn SJlanne fort, oicr SBocfjen 
lang burd) Setgien unb bie Siormanbie herum, mit 
einem bicfeit, alten &crrn — Scbnapsbrenner ober fo 
etwas. ©r ftöfet jebes einjclnc SSort roie einen SDolch 
auf fte. 

„ÜJicunier u. ©ontpagnie", fagt fte. 

„Neunter u. ©ontpagnie", roieberbolt er. ©s ift 
ein £oit, ber fte oernid)ten ntu&. Unb er roieberbolt 
bie oier langen Sßochett noch einmal, bur<b Selgien unb 
in ber Stormanbie herum, mit bem bicfen, alten £errn, 
ber fte je|t fd)on breimal in SBien befugt unb ber biefe 
neue SBofjnung befahlt bat unb ber überhaupt Silles 
bejablt. «Pfui! 

„$as ift boef) febr bübfd) oon il)m! $cb roeift 
gar nicht, roas 2)u gegen ihn fjaft ! " 

©r fommt gang nahe. Sie fott ftdE) oerteibigen. 
©r roitt fte nicht ungchört oerbantmen. Sie mag fagen, 
roas etroa ihr Verbrechen milbern fann. @r roirb feben. 

Sie überlegt einen Moment. 2>ie gange Sache 
roirb fchon etroas fab’. Sie hebt fxdf) ein roenig, baut 
bie Volfter über einanber unb fchiebt ftdfj hinauf. 5Damt, 
um es ein für allemal gu erlebigen, flar unb unoer* 
meibtich, bah es feine ©ntgegnung mehr gibt: „DJJein 
Äinb — ich &in hoch fdf)lief}licb beim ^bester!" 

„3)u roirft 2)tcb enblid) entfeheiben müffen, roas 
5Du bort eigentlich roiUft: ©ine Äünftterin roerben ober 
— ober fo eine!" 

„SBarunt benn nicht Selbes? 35as oerträgt fich 
auSgejeichnet! Schau’ bie Sinteren an!" 
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$as ift es, roas er an tfjr hafet. SSarurn tfeut 
fie jefet nid)t roenigftens beleibigt unb entrüfiet? @t 
roeife ja, bafe es ferner ift beim Sweater — fee hat nicht 
fo Unrecht; unb er ift roirflidj fein moralifcf)er ^ebant. 
3tber man rnüfete boc^ einen ©ibcrraiHen ber Seele, 
©fei unb 5Reue fef)en. Sie müfete bodf>, roenn fie auch 
natürlich am @nbe erliegen roirb, fic müfete bod^ jeigen, 
bafe fie fämpft unb fiel) roeljrt. 

Sie merft, bafe er fdfjroanft. 2)ie (Gelegenheit ift 
gut. Sie mufe nur fcfelau fein. 

„Schau, fei nicht fo fab’! Sefc’ 2Mch ein bisl F)cr ! 
ßtatürlich mufe es SDitf) im SKnfang giften. Slber ®u wirft 
es gleich begreifen." 

„5Du feaft mich betrogen." 

„2)as fannft SDu gamicht einmal fagen, bemt wenn 
ich ®tdfj mit ihm betrüge, fo betrüge ich hoch auch ihn 
mit SDir. Unb fo hebt fidf) bas roieber auf." 

©r hat «mühe, emft ju bleiben. 3a, bas ift un= 
oerfälfchte ßogif ber $rau! ©S pafet oortrefflid) ju 
feiner SCfjeorie. 9tur — ! $8mi einer Slnbcren fänbe er 
es famos. 2lber roenn man ©ine liebt, ba taufe es 
hoch geroiffe ©renjen geben. Unb er ärgert fed), bafe er 
nicht orbentlich entrüftet ift. 

3efct ift fie oben auf. 3ej}t roeife fee auf einmal 
taufenb ©rünbe. 3efct prcbigt fie unaufhaltfam. Unb 
es roirb ficfe gleich herauSftellen, bafe fee oiclmet)r noch 
ganj befonberen $anf oerbient. ©rftenS ift es ein Sllter, 
ben fie fedfjer nicht lieben roirb. 3 ro eitenS foroeit roeg, 
bafe er fjöchftenS äße fedjs ffiodjen fommt. Unb drittens 
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reich unb fplenbib, bafe fte baneben feinen 2lnberen brauet. 
SKHes blos, um ftd^ ganj ungeftört auöfc^Iiefeltd^ $ßaul 
ju roibmen. Unb noch baju auSgefud)t ÜDieunier unb 
Gontpagnie, weil er Gognac fo gern fjat. Unb fdjUe&licb 
oon betrug ift überhaupt nidjt bie fftebe: benn er fjat 
es boeb gemußt! Gr hat es bod) geroufjt, bafj fte beim 
$f)eater ift. 2lber er ntufc bloß immer janfen unb fucf)t 
immer Streit. 3n ^rieben fann er nic^t leben. Sie 
ift fef)r unglücfüd). 

9hm roirb es ihm aber boc^ ju bumm! GtroaS 
cerbreljen ift ja am Gnbe ganj ^übfc^. 21b er ba§ er 
fte jefet oietleid^t noch um 93erjeif)ung bitten foH, ba 
hört benn bod) bie ©emütlidtfeit auf. 

Gr roirb grob. Sie antroortet f)efttg. GS roirb 
ü)tn gleich ein *ßolfter an ben ftopf fliegen. Gr ftef)t 
es fdjon. 2lber er roiü bod) roiffen, ob er mit bem 
grrafeen niefjt fertig roirb. §eute giebt er nidjt nach, 
abfolut nicht. 

Gr fagt ihr alles, rote es fidj langfam gefammelt 
unb gehäuft hot. Gö tf)ut ihm roohl, ben lange oerbal= 
tenen ©roll ju entlaben. Sie foU roenigftens erfahren, 
bafe er es längft roeife . . . roenn er auch nichts fagt, 
roenn er auch gelaffen fdjroeigt, roeil er eine oomehme 
unb fülle 9latur ift. Sie barf beSroegen nur nicht meinen 
— bie ©efebiebte mit greb bamalö ... unb neulich, 
roie er fie unoermutet beim Gisoogel traf, ber p löbliche 
JBruber, oon bem fonft niemals bie 9febe roar — er 
müfcte fa blinb fein! 2Iber jefct ift es gerabe genug. 
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3efct ift ber 58ed)er ooH. 3efct giebt es feine Söerföfjnung 
mehr. Unb er fjat in ber ftrcngen, ntännlid) entfcf)ie= 
benen 3?ebe eine feierliche, fjerbe SBürbe, bie er felber 
fefjr berounbern mu§; mancher fönnte ftefj ein Seifpiet 
nehmen. 9tur bas 2ßerfl geniert ifjn, baö im ^ofe 
bläff: „^jab’ id^ nur Deine Siebe, bie Streue brauch’ id) 
nid^t ! " ®r mag biefe Schmadjtfefcen nicf)t. Unb es 

pafet garniert jur Situation. 

Sie ärgert fid) aud) über baö Sßerfl. Sonft nidjt 
— im ©egenteil! Sie fingt gern mit unb bann friegt 
er jebeSmal oier 5?reujer. 3lber jefct — fegt ntujj fte 
bod) — fte fann ftdj bas oon ^3aul unmöglich gefallen 
Iaffen. Das märe bas SJteuefte. SBarte nur! ©anj 
flein roirb fte ifjn friegen. @s ift gar feine foldje 
Jhtnff. Sie barf nur ben regten SJtoment nid)t oer* 
fäumen. 3luf einmal roirb er eine Dummfjeit fagen unb 
ba f)ält fie Ujn unb läfet tl)n nicf)t me|r unb brauet es 
nur gefdjrohtb nodj etwas ju oerbref)en unb er ift 
fürdjterlidj blamiert. Dann fufcfjt er unb es giebt eine 
rounberbare 2Bod)e. 9tur gebulbig unb fdjlau mufe fte 
fein, ben redjten SJtoment ju erroifc^en. So lauert fte 
unb fummt bloS ganj leife: „£>ab’ id) nur Deine Siebe, 
bie Dreue braud)’ id) nidjt!" Das bumme Sßerfl f)ätte 
fd)on nod) eine SÖiertelftunbe warten fönnen. 

3lber baö bumme Sßerfl läfet ftd^ nidjt ftören. ®S 
leiert unoerbroffen fort. @s I)at bie Dreue nidjt ge; 
braudjt unb auf ber grünen SBiefe ^at eö fte gefüfjt 
unb es ift bie S3urgmuftf fein aHerf)öd)fteS ©lücf. 3efct 
fc^roeigt es, fammelt ftd^ unb f)olt aus. Unb leife, ganj 

$erm«n« »af)T, »ota. 9 
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leife, ftimrnt es bann ben „3onathan" an, ben atmen 
3onatt)an. 

@r f)at iljr gerabe jum oierten SJlale erflärt, bafc 
es unroibcrruflid) ift. Sie foU fid) erft feine 9Jhi^e 
geben. ©ß nüfct nichts. ©r roirb feine ©jene machen, 
©t roirb nicht toben, ©an} rufjig unb gelaffen roitl et 
fcfjeibcn. Ohne Silage, ofjne 3°^, of)ne Särm. 2>ie 
jroei glasen ©bpre, bie er U)r geftern gefc^enft hat, 
mag ffe bemalten, ©benfo bie Pantoffel . . . SDamit 
fein ‘‘Nachfolger aud) eine greub’ fjat. 

Sie banft. @t ift }u liebcnSroürbig. 2lber fie f)at 
roirflicf) feine Pcrroenbung. @r foO nur getroft feine 
Pantoffel nehmen. 3b cc Herren fönnen oer}id)ten. ©ß 
finb immer noble Naturen geroeien, ©entlemen. ©in 
einiges SDlal fjat fie eine Stußnahmc gemalt, einmal 
unb nidjt roieber. Sie roirb fid) Ijüten. 

jDaö glaubt er il)t auf’s SBort. Sie ift ein fluges 
ailäbcben. Sie mad)t nidjt fo leidjt einen bummen 
Streif. Sie gebt auf bas SfeeOe. ©s ift immer eigentlich 
oielmcljr baß Portemonnaie, bas fie Hebt. 

2luf foldie Sachen antroortet fie überhaupt nicht, 
aber fie roirb if>n bejehämen. Stol} fdjreitet fie jum 
^enfter, öffnet, roirft ein Sedfferl hinab. Sie möchte 
gerne in einer erhabenen Pofc oerroeilenj aber in ben 
roiberf pänftigen $üfed)en jiteft leife, gan} leife ber Jonathan, 
©erabe ben Jonathan hat fie gar fo gern. 

©S ift eine gemeine Slofetterie oon ihr. Sie roeijj, 
bah er ihre „$ufjerln" nicht oerträgt. 5Da läfet er Silles 
mit ffch gefchehen. Slber rooju benn? ©ß h^ bod) 
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feinen Sinn! 3a, wenn fee roollte! ©r fjat es fedj 
überhaupt ganj anbers gebaut! SBenn er fecfe erinnert: 
bie feeligen Hoffnungen, bie föftlicfeen Slfenungen . . . 
bamals als es begann, braufeen beim Stalefener. @r 
roirb ganj gerührt. Slber feine Scfeulb ift es roaferfeafttg 
nicfet. ©c ift nicfet jänfifcfe unb unoerträglicfe. ©r 
oerftefei bie grauen. 3cbe Saune fann er oerjeifeen; 
in febe Stimmung fann er fecfe finben. 9iur — fie 
tnüfete nur — roarum ift es benn anfangs gegangen? 
2Benn fte roieber fo mürbe! Scfeau, mar es benn bamals 
nicfet oiel gemütlidfeer, im Slnfang? 

Sie mödfete jefet oom genfter jurücf. SIber ©efeen 
fann man es nicfet nennen, fonbern ber 2öaljer trägt fte. 
©s feilft nidfets, bafe fie ficfe roeferen miH; gerabe ben 
Sonatfean fjat fie gar fo gern. 

Niemals gefällt fee ifem beffer, als roenn fee fo, 
ofene nocfe eigentlidfe ju tanjen, erft roie oon einem Traume 
beS ffialjers geroiegt roirb. So feat er fee bas erfte 
2M gefefeen, bamals beim Stalefener. So feat er ficfe 
in fee oerliebt. @S tanjt ficfe mit deiner leicfeter unb 
roeicfeer, als ob man bie Seele ber 2;öne umarmte. 
Sie paffen ja überfeaupt fo rounberbar ... roie ejtra 
jufammen gefcfeaffett. ©s ift bodfe eigentlich ju bumm. 
@r nimmt ifere Hattb. roill ifer nur nocfe einmal 

fagen, bafe es bocfe fefer fcfeön geroefett ift. ©r roirb es 
nie oergeffen. ®anj leife, ganj langfam, ofene bafe fee 
oon ber Stelle roeicfeen, fcfeaufelt fee ber Sonatfean. 
Unb plöfelidj, unter bem 3n>ange bes Xan^es, im tollen 
SBirbel bafein. 

9 * 
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Sie finb erfcböpft unb ofjtte 2ltem. @r befinnt 
ft d). @r beruhigt fein ©eroiffen. 

„3Sir roerben nädjftens auöfübjrlid^er baoon fpredjen. 
^eutc — " 

,,5lber natürlich!" 

,,3d) neunte beSroegen felbftoerftänblid^ fein 2Bort 
jurücf — nur — " 

„9lber natürlich — fjeut’ roär’s auch gar ein 
Unftnn. 3^) h a &’ eine Soge jurn fHonadfier — roo frieg' 
icf) benn jefct in ber @il’ einen Inberen?" 

Sas ift rooljl roaljr. Saß fann fie roirftidj oon 
if)m »erlangen. Unb einen Sag früher ober fpäter ift 
boef) am ®nb’ ganj 2Surft. 

Unb er roirft auef) ein Sedjferl in ben §of, für 
bas SBerfl. 



2 . 




jber fie haben fid) natürlich ben anbern Sag roieber 
gejanft unb ben nächften Sag roieber unb immer 
fo fort, einmal ift es @iferfud)t unb bann bUbei er 
fid) roaö ein unb bann hübet fie fid) roas ein unb fte 
»erträgt feine Saunen unb er »erträgt feine Saunen. 
Unb er roeifj nicht, roarurn gerabe er immer nachgeben. 
foQ. Unb fte roetfj nid)t, roarurn gerabe fie immer 
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nachgeben fott. Unb cnblic^» ftnb fte unoerföJjnlic^ aus* 
einauber. 

Sie roirb if)n nic^t rufen: ©r müfjte rein meinen, 
fie finbet fonft feinen, ©r roirb nidjt fommen: ©s gibt 
ja 2Inberc genug, ein SDufcenb an jebem Ringer, Sie 
roerben fidf) fchon beroeifen, bafj fie fid) nicht braunen! 

3uerft ift er fcfjr oergnügt. SDfan fühlt fid) bod) 
gang anbers, frei unb fein eigener §err. ©r fann un* 
gehinberi machen, roas ihn freut, jeber Saune folgen, 
mit jebem ÜBiäbel anbinben, roie es ifjrn gefällt. 

Slber er langroeilt fid) halb, ©r muf$ jefct immer 
erft überlegen, roaö beute ’älbcnb gefdjicht, roobin er gebt, 
roaö er eigentlich roiH. @r l>at fein rechtes Programm, 
©onft beforgte fie bas unb er fonnte fcbimpfen. Unb 
natürlich roieber bas alle *ßed): 2IlS roären alle bübfdjen 
UBetber plö&lidj in bie ©rbe oerfdjrounben. ©s ift immer 
fo: 22enn man ©ine hat, finbet man täglich ein 2>u{$enb; 
aber roie man eine braucht, finb auf einmal alle roeg. 
©r ift jefct freilich aud) ein bischen fefjr oerroöhnt: 3h re 
Schönheit gibt’s nicht fo halb roieber. Unb fchön allem 
tbut’S noch nicht: SDlan fonnte fid) mit ihr fo herrlich 
amüfieren! Vielleicht nur feine ©inbilbung — er mu§ 
ftch eben erft roieber oerlieben; bann gibt fich MeS; 
aber bas läfet fich halt nicht fommanbieren. 

So ftreidjt er herum, ©r fudE)t überall. Unb 
immer umfonft. 

@r fifet im Gafe unb finnt. 23as thun? ©r hat 
bas grcmbenblatt oor. Xheater? 3lein, bas fann er 
nicht risfieren. @r mag ihr nicht begegnen; er roill 
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feinen 9tacbfo(ger roenigftens nicht fefjeit; fie f)Qt ficfy 
ficberlicb ein ganj infames Ungetüm genommen, roie fie 
fdjon boshaft ift. SQoIfSfänger? 5Rocf) einmal ben 

Simon Falles? (Sr roeijj es fdjon au&roenbig . . . 
3n bem SBien ift hoch auef) roirflicf) gar nichts los! 
@r fieljt bic Annoncen im Sageblatt. Slucb nichts, bas 
einen reijen mödjte. heiraten, ja — bas mär’ if)nen 
re^t; ober aber eö rnufj ein „Reicher, älterer §err* 
fein. Rein ©emüt, nichts Reales, ©g ift ein ganj 
profaifd)cS ©efcbledjt. SaS Seben fommt if)m unfäglid) 
nichtig unb albern oor. @r oerfteljt bie ^bilofopben. 

Ser Rerl nebenan b^ i^tn gcrabe noch gefehlt. 
(Sin Unglücf fommt niemals allein. Unb roaS er bloS 
fo fdjnauft? @r ftel)t aus roie ein Seebunb, mit bem 
triefenben, roeifjen Scbnaujbart, ber aus bem oollen, 
roten SRonbe bängt, unb ben fubalternen roaffergrauen 
Slugen. Ser bat nie SSaffer in feinen 2Bem getban — 
bas fann man auf ben erften 33licf rubig garantieren. 
2lbcr roarum jum Scufel fnöpft er ben langen, rocifjen 
Paletot nicht auf? SaS I)ci§t roeifj — na, urfprünglid) 
roirb es roobl roeife gemeint fein. (Sr mufe fa fchauerlicb 
fdfroi&en. $ rf iKd) — ein fischen roeniger ober ein 
bissen mehr! (Ss ift ein jum Schroten geborenes 

©efidjt; ben 9torbpol fönnte man bamit beijen. 

3rgenb ein Sßeinbeifjer aus ©rinjing offenbar, 
obroobl eigentlich gar nicht Sonntag ift. 2öenn er nur 
nicht fo fchnaufen möchte ! aSieUeicf)t bat er einen 

^olppen in ber SRafe. 2lber besroegen fönnt’ et boeb 
ben roeifjen Sßaletot ausjieben. Unb babei möchte er 
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nod) grofc ifjun unfa fdjleppt bie franjöftfdjen Slätter 
gufammen. (SJeljft bcttn nidjt? ©r imponiert ftd) rieftg. 
SKit’n £acfel, fagt ber ©djliejptann. ©infangen unb 
auSftopfen! 

©r fönnte aud) auf’s 2anb. 2lber roas benn, rooju 
benn? 5Beil bie 9fofen blühen? 2>aö ift aud) bloß fo 
ein ©djroinbel: gebeö gafjr genau berfelbe ^flanj. 
darauf fällt er nicfjt mehr Ijerein — bie 9latur fott 
ftd) einmal jufammen nehmen unb flauen, ob fte roas 
Sfteueö fann. 2)ann reben mir meiter. 

$en ©eeljunb l) at er oerleumbet. ©ö ift roirflid) 
ein granjofe. ©in ecfjter, ber ficf) nicht oorftellen fann, 
baj? ©iner feine ©pradje nid)t oerftel)t. ©r roirb fehr 
roilb auf ben Kellner. £er Kellner roirb auch roilb. 
©ie roerben ftd) gleich flauen. 2)er rote 2JJonb fdjroillt 
fdjon bebenflicf» an. ®a fommt fßaul als rettenber 
©ngel. gn groei SBorten ift eö erlebigt. 2)er ©eefjunb 
fdjeint eigentlich ganj gemütlich. Saut, luftig unb rafd), 
ber richtige ^rooencalc. Unb er fdjroärmt für SBien! 
2)ie herrlichen ©tragen, bie üppigen Sauten unb biefe 
gange heitere unb geiftreidje Suft . . . unb gar erft bie 
grauen! 2Benn er fich nur beffer oerftänbigen fönnte! 
SDa roeijj fßaul ein fefjr einfaches Mittel: ©r roirb ifjn 
begleiten, gamos! 2tad) einer ©tunbe finb fie bie 
beften greunbe. 

©ie fahren erft burd) bie ©tabt unb bann im 
Sföurftlprater groifchen ben Suben: ©drehen, ©djaufeln, 
Stfinglfpiel. 3)er grangofe begeiftert fich fef)r. 9lur 
poetifche Nationen hoben fold)e ©achen. 2öie ja auch 
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fdjon bei ben alten ©riechen bie befannten olptupifcljen 
Spiele. 2)aS benft er ftch ganj ähnlich . 

Unb oom Gonftantinbügel, roo fte effen, roieber 
herauf äurn ©ufchlbauer. 2)a ift er in feinem ©lement. 
SDie Sänger, bas ladjenbe SSolf, her oertrauliche £on 
ber Kellner — er rocijj garnidjt, raas er juerft beraum 
bem foll. 2lüe6 ift föftlid) unb rounberbar. SBien gefjt 
entfliehen nod) über $aris. ^Baul roiberfpridjt : 23ien 
ift bie fd^önfte Stabt, aber $ariö ift bie aUcrfdjonfte. 
2)er Sce^unb täfet eS nid)t gelten: ifjaris mag $ariS 
fein, aber SBien ift Söien. So eifern fte unb jeher 
null nod) Ijeroifdjer fein. Unb fte trinfen unb lachen 
unb jaulen unb bie ganje SBelt mosten fie umarmen 
unb geraaltigc glätte erraadjen: ißaris unb Sßien oer* 
bunben unb oeibrübert, ben anberen ooran, in einem 
Kreujjugc ber Freiheit unb bes ©lücfes — unb alles 
©lenb roäre gebannt unb bie ©rbe roärc erlöft! 2)afür 
wollen fte fürber rairfen. Keinem anberen ©ebanfen 
mehr, feinem 2Bunfd>e barf oon biefer heiligen Stunbe 
ifjre Kraft, ifjr 3Jlut, iltjre 2eibenfd»aft gehören. Sie 
foUcn fid) nid)t umfonft gefunben haben. ©ine einige 
Spur raollen fte laffen. 5Die 33ölfer werben if)nen ge* 
Ijordjcn. 2>ie @efcf)id)te beginnt ein neues Kapitel. Sei 
ben nädjften 2ßal)len roirb ber ^ranjofe fanbibieren; 
aud) bat er einen greunb im Courier de Lyon; morgen 
gleich fdjreibt er ihm, bafj bie Sache einmal eingeleitet 
ift. ißaul bat es immer geroufjt, bafe ihn noch grofje 
Aufgaben erroarten; er ift jefct febr frob, fein Talent 
nid)t unbefonnen oor ber 3cit oergeubet, fonbem für bas 
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&eit ber 2Jienfcf)E)eit gcfpart gu tjabeti. Sie rocrben’S 
fdjon machen. 

9Zun fingt ber ©ufdjlbauer bas Sieb oom „Sitten 
Steffel", fo rüf)renb, fromm, in Spänen felig. 2)er 
^frangofe oerfteljt fein 5öort, aber es greift ihn unroiber= 
ftefjlicb. @r ftöfjnt unb fcbluchgt unb fjeult. Sie fdjroö= 
ren fid) eiuige ^reunbfchaft. ©roig rooüen fie Sörüber 
bleiben, baö gange Seben; nichts fann fie trennen. 

,/greunbfdjaft, greunbfe^aft," fagt ber $rangofe. 
„Sßahre greunbfehaft emfter, eljrenroerter Scanner, 
foldje roie bie unfere — baS ift ja baö ©ingige, bas 
©ingige auf ber 2Belt! ®as ^at 2öcrt unb 2Bürbe. 
Sonft ift alles Sdbrotnbel. O, bie 2Bciber, bie oer* 
bammten Söeiber! 3a, mein $reunb , 2)u fennft 
Jeanette nicf)t!" 

„Jeanette giebt’s oiele. Slber Suber finb fie alle." 

2)er ^rangofe brüeft iljm gerührt bie §anb. So 
einen $reunb bat er fnf) immer geroünfcfjt. 3°/ er oer = 
ftef)t ihn. 6r roirb ifjn nicht oerraten, ©r roirb iljm 
Reifen, in feinen Sorgen unb Qualen um Jeanette — 
beSroegen ift er nämlich eigentlich in SBien. ©r roirb 
ifjm jefet alles fagen. 

Sie fahren gurn „Seibinger". 2)er ^5 ran ä°f e 
ftellt gleich bie gange Äarte, oon oben bis unten, als 
ob fie brei Sßochen gehungert hätten, unb Slbfpnth, 
Sorbeauy, ©hampagner, ßognac, ©bartteufc. 35enn es 
ift ein feierlicher SJioment. ©r roirb ihm jefet 2IHeS 
fagen! 
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Unb ec ergäbt oon feiner Jeanette unb nach groei 
©äfcen roeijj fßaul, baß es feine Anette tft. „Du bift 
alfo ber SDleunier unb Gompagnie," fagt er. Der gram 
jofe ift paff. 

gefct fomrnt alles fyerauö. @iner beichtet bern 
anberen. ©ie erfennen Jeanette in ihrer gangen $er= 
roorfenfjeit. SöoHüftig fammeln fte alle 23eroeife. Seber 
möchte noch mehr betrogen fein, als ber anbere. Unb 
bie greube, bafe es fegt norbei ift! Sie finb fegt be= 
ftnitio gebeilt. @s foll ihnen nicht roieber paffieren. 
©ie haben genug. 9iid)tS als Äummer unb Söerbrufe, 
unb ausgelacht roirb man noch obenbrein. Unb roas hat 
man benn baoon? 3 a nf un ^ Berger. Sft es fo benn 
nicht oiel gemütlicher, ohne fffieiber, fo ein 2Ibenb wie 
heut? 2)?it einem Sßeibc hatten fte ftd) fd)on roieber 
groangigmal geprügelt. 

@S ift ja immer bie gleiche ®efchicf)te, non ber 
blinben ©chroärtnerei bes Ä'naben bis guc funbigen Sei* 
benfdhaft bes fölannes ... ob mit einer $öcf)in ober 
gürftin . . . immer, immer bie gleiche ©efdjichte: 3° rn / 
^Betrug unb Sommer — man atmet erft roieber auf, 
roenn man’s enblicf) hinter ftch h°t. Das ift in ber 
Siebe ber eingige 2Jloment oon ©lücf. ©ie ergäben ftch 
hunbert 23eifpiele. gmmer bie gleiche ©ef^idjte. Dafe 
man betrogen roirb, roär’ noch bas 23enigfte — roenn 
man nur rocnigftenS einmal ein angenehmes ®efül)l 
babei hätte! 2lber giebt’s benn eine ©tunbe, roo man 
fie nid)t am liebften erroürgen möchte? @o eine behage 
liehe, oergnügte ©tunbe, roie fte gum Söeifpiel jefct gm 
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fammen finb? SBenn man lief) fo einen 2lbenb mit 
einem SBeibe norfieüt — bie Saunen, 2JJucfen unb 
^abeffen, alle Viertelftunben etroas anberes! ffticmals 
roieber ! Df)ne 2Beiber, ol)ne SSeiber — bas ift bie 
Sofung beS ©lüdeS. 

Unb fte umarmen unb füffen fid) immer roieber 
unb roieber. 0f)ne SBeiber, ohne SBeiber! §err ©ott, 
roirb bas ein Seben roerben! lieber mit ber Siebe — 
eö lebe bie $reunbfdjaft ! ^aul muff fdpoören, bafc er 
morgen feine ©teile fünbigt unb bie Vertretung oon 
ÜÜJeunier u. Gompagnie für Defterreid), Ungarn, Serbien, 
Rumänien, ^Bulgarien, bie SEüvfei, S’htfelanb, ©rieten: 
lanb unb bie -Jlcbenlanber nimmt. Sie roollen fid) nie 
roieber trennen, niemals im Seben. 

Sie oerfaffen ein genaues, umftänblidjes 'ßrotofoll 
oon aßen Untreuen ber Jeanette. $)as mad)t ifjnen ein 
enormes Vergnügen. $aul beftätigt, roie füJeunier be= 
trogen rourbe. SDIeunier beftätigt, roie ifJaul betrogen 
rourbe. Unb fte Ijaben eine unbänbige $reube. 3a, 
roer julefct lacbt, lad)t am beflen. $ie 2Beiber glauben, 
bafj fie gar fo fd)lau finb; aber manchmal oerredmen 
fie fid) boef). 

2)ann fommt iljnen eine glänjenbe 3bee: Sie roollen 
morgen jufammen ju il)r. 2lrm in 2lrm oor bie @lenbe 
f)in unb fie moralifdf) jerfdjmettern. 3)ie roirb fpifeen! 
©raufamer ift nod) Äeine entlarot unb gerichtet roorben. 
2)aoon erholt fie fiel) nidjt roieber. Stber es gefd)ief)t il)r 
fd)on fRedjt. Sie f)at es nicf)t beffer oerbient, ©ie malen 
ftd) bie ©jene breit unb beutlid) aus unb fdjtoelgen in 
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aßen Momenten. 2)as ganje ©cfcfjtec^t rooüen fte rächen, 
roas je am 2Jlanne t>erbrod)en mürbe. ©ö ift enblic^ 
an bec 3 e 't» ein ©nbe 5 U machen. ©ö roirb ein £>aupt: 
fpafe fein. $uerft trägt ‘‘fJaul feine Silage oor. $amt 
trägt SDIeunier feine Silage oor. Unb jum Sdjlufj bas 
gewaltige, unerbittliche ©eridjt. 

$>ie muefft im Seben nicht roieber! 

Einmal muffen fte enblid) bod) beim. @ö ift fchon 
gleich brei. Sßor bern frwtel umarmen fte fiel) nod) ein; 
mal, järtlid) unb gerührt. 

„@ö mar ju fdjön", fagt ißaul. 

„hmtmlifd)", fagt 2J?eunier. 

„3 cf) roerbe es nie oergeffen/' 

„(Scbabe, baff eö fc^on — " 

„2Bir fönnten ja nod) in ein Gafe — " 

„3a — aber natürlich! Ober aud), roeil icf) bodj 
ein grember bin — ein grember mäht’ enbtich 3lffeö — 
„«tt^a, 6d)lanfl!" 

„9la ich mein’ blos . . . ©inen guten tropfen 
fönnten mir roirfltd) nod) oertragen unb . . . unb bann 
plaubem mir fyalt mit ben ßJläbl’n etn biöd)en . . . weil 
5Du fdjon b«ut mein 2)olmetfcf) bift! 2)ie ganje Sadje 
gewinnt babureb erft einen geroiffen Schüfe." 

Unb fie fteigen roieber in ben 
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3. 

«flfölaul möchte lieber roeiter fcf)lafen. ©r Jjat einen 
Äater. Unb cß ifi überhaupt eine blöbe 3bee. 
2Boju benn baß arme SJtäbl erft noch unnüfc quälen? 
Unb bafj fie ben ©eel)unb betrogen hat — er ift ja ein 
ganj lieber Äerl, aber entließ . . . fo roaß barf hoch 
roirflich feine £reue mehr oertangen! (SJefd^ie^t ifjm 
ganj Ved)t, roarum ift er fo burnnt? ©ie machen fid) 
bloß lächerlich- Jeanette roirb fid) burd) fo maß impo* 
nieren laffen! 2Bie fie fchon ift! 9lber enblich h at er 
eß bem ^ranjofen einmal oerfprod)en! ®er Ä'erl fott 
nicht glauben — unb bie Vertretung non Neunter unb 
©ompagnie ift auch nicht ju oerachten. ©o maß roünfdjt 
er fich fefjon lange. 2)a fann ©iner eine 3J?affe (Selb 
oerbienen. Unb oielleicht, ba§ er bann auch mit Seanette 
... es märe fa niemalß fo roeit gefommen, nur — bas 
oerfluchte (Selb! Unb enblid) h a * er eß bem §ranjofen 
einmal oerfprochen. ^ebenfallß fünbigt er }unäd)ft 
feine ©teile. 3)ann ift ber ©eehunb roenigftens gebunben. 

SKeunier hat auch einen Äater. SBenn er nur 
roenigftens ben Flamen bes SJtenfchen roüfjte! ©r fönnte 
fich bann hoch erfunbigen, roaß ber |>err eigentlich ift. 
@r hat ihm ja recht gut gefallen, ©ein ^ranjöfifdj ift 
immerhin gang paffabel. 3Iber in einer fremben ©tabt 
mufe man hoch ein bißchen oorfichtig fein. Vielleicht hot 
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er aud) eine gaitj anberc Jeanette gemeint. Gs roirb in 
Söien eine SJlcnge geben. Gs ift ganj unbenfbar, baß 
— ober roenigftens jef)r, feljr unroafjrfdjetnlicf)! Gr glaubt 
ja felbft, bafj fte ilfjn betrügt. Gr Ijat fd)on lange Ster* 
bad)t. 2)e3roegen gerabe ift er ja fjier. SIber baju fennt 
-er bas SJiäbdjen bod) ju gut, als ba& fte mit fo einem 
jungen Saffen, ber nicfjtö ift unb nichts Ijat — fällt ifyr 
ja gar niefjt ein! SDas Ijat fte bod) roirflicfj nid)t nötig. 
SDföglidj ift fdjliefjlidj Silles, aber es fommt ifjrn feljr, 
fe£)r unroafjrfdjeinlidj oor. Unb biefe gange ©jene, ba§ 
fie ba jufammen Ijingefjen unb bas arme SJläbc&en itodj 
unnötig malträtieren foHen — es ift unmürbig! ®aS 
gefällt ifjrn non bent jungen ÜUenfdjeit nidjt, bafj er foldje 
Ginfälle l)at. Gin granjofe mürbe es mit Gntrüftung 
oon ficf( roeifen. greilid) fjiet — man fiefjt! Gs ift 
eben bod) fcfjon mefjr Slfien. Slber enblidj Ijat er es üjm 
einmal oerfprodjen. SJlan fott nidjt fagen, bafj ein ^rangofe 
fein SBort nidjt fjält. Gr roirb cs fiel) nur für fünftige 
gäUe merfen. SPlan mufj mit neuen Sefanntfdjaften ein 
bissen oorftdjtiger fein. 

?ßaul fjolt tljn. ©ie ftnb nidjt fefjr gefprädfjig. 
3eber möchte, ba§ cs lieber fdjon oorüber roäre unb 
roünfdjt ben SInberen gurn Teufel. Gs nüjjt aber nichts. 
9Kan fann bod) ntdjt fo — alfo in ©ottes Slamen! 
Jeanette ift ein fluges ÜDIäbdjen. ©ie roirb fdjon merfen, 
roern es entft ift unb roer nur fo tfjut. Unb fte foll 
nur einmal feljen, roas ber Stnberc für ein 5ferl ift. 
SMeßeidjt beljergigt fte es für bie 3ufunft. 2)as tröftet 
S3eibe. 
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Jeanette ladjt laut auf, rote bie 3»ei aurücfett. ©s 
ftef)t unglaublich fomifcf) aus. 2lber fte finb fe^r feier= 
lief). Sie macht alfo audf) bie große SDatnc. @S roirb 
fi<h ja jeigen. 

Saul Ijat gebaut: ©r roirb fein 2Bort fagen unb 
ülUcfi bem Dlnberen laffett; fott ber fic^ bie Ringer »er; 
brennen — er ift ber ältere unb auch fojufagen mehr 
ber (Batte! 9lber roic er bas junge frifcfje üDläbl jefct 
neben betn oerbunfenen ©djlemmer ftcfjt, ba friegt er 
eine foldje 2Butf), baß ade Sefinnung oerlifdjt. Unb 
er roirft if)r fjöljnifcf) iljre ganje (Semeinfjeit ins @efid)t, 
fchimpflicher unb roilber als es felbft ocrabrebet roar. 
3Jlan muff bas ja erft fefjen, man mufj bie beiben 
aJJcnfdjen neben einanber fehen, um bas fd)änblid)e Ser= 
brechen an ihrer SJugenb, biefett SBerratlj an ifjrem 
gleifdje ju fühlen, ©onft hot er fte nur gehabt. Slber 
jefct foll fte roiffen, roie uttfäglidj er fte nerad)tet. Sie 
hat jebe Schonung oerroirft. 3h re <Sünbe ift ohne Sei: 
fpiel. 2>as reine Vertrauen feiner gläubigen Selben* 
fdjaft hot fte gefchänbet, bie Neigung eines r ed^ tf ^ offenen 
unb angefefjenen 'Dlannes entehrt unb ausgefucht jroei 
in tjcralidjcr Siebe oerbunbene greunbe mußten es fein — 
bas fifcelte ihre raffinierte £ücfe! 

SEJleunier hört mit Sttnbadfjt unb Serounberung. @r 
hat grofeen Sfefpeft oor S°u l - ©rftens nimmt er ftcf) 
fehr gut aus . . . in feinem oerädfjtlicfjen, höhnifchen 
3orne, aus bem bie SBorte roie ^ßeitfd) enhiebe jifcfjen. 
Unb bann mufe er ftch auch fogen, bafc er hoch roirflich 
ein ungemein anftänbiger SJlenfd) ift. 9Bemt er oer* 
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gleicfjt, mit melden 9I6fi<^ten er felber — pfui, er 
fdfjömt ftdj! 216er es roar nur ein fcfjroadfjer Moment. 
@s ift fcfjon roieber überrounben. @t roirb es beroeifen. 
©r fann auch .fpelb fein. 

Siefer 2Biener foH nidjt meinen — es gilt bie 
©f)re feines SBolfes! Unb gleich, roie enblicf) fßaul er* 
fd)öpft oerftummt, beginnt er — gelaffener unb roürbiger, 
aber beslfalb ni(f)t minber entrüftet unb ftreng. 

Jeanette benft: 3 n ber Siebe finb nun einmal bie 
üßänner aQe nerrüdft; ba hilft fcf)on nicfjts. ©ie fjat 
bas befte ©erotffen. ©erabe roeil fic fefct bie jroei neben 
einanber fiel)t: ©o braucht fie es gerabe — S3eibe ntuf? 
fte fjaben. ©inet gehört für’s ©emüt unb roenn fie 
$aul «ediert, roirb ber arme Neunter täglich mit einem 
2lnberen betrogen. Unb anbererfeits fjat man bocf) aud) 
feine roeiblicfje 2Sürbe: 3 ur Reinen ©eliebten, roie bie 
nädfifte ^Jtäfjerin, ift fte ftcf) bocf) ju gut; fie roitt roaS 
gelten in ber SBelt. ©o gef)t es ofjne irgenb einen 
23aul nicftt unb of)ne irgenb einen SJteunier gel)t’3 aucf) 
ntcfjt. ©ie roirb bie ©adfe fdjon roieber arrangieren, 
©anj fjeimlidP», roäbjrenb 3Jieunier betlamiert, blinjclt fie 
fpöttifdf) ju fßaul. Unb ganj b^imlicf), roenn $aul IoS= 
legt, roinft fte 2Jteunier bemütig unb fdjeu. 

©ie finb jefet etroaS rufjiger geworben, ©igentlid) 
rebet 3eber blos nod), rocil ber 2lnbere audfj noch rebet. 
©ie rooUen ftd) nidf)t im ©tidje laffen. 2lber es roirb 
immer bebenflid^er. ©ie fürsten bas lefete 2Bort. 2)aS 
foQ lieber ber 21nbere fagen. ©S ift immer eine fjeifle 
©efdfjidite unb es tfjut ihnen bocf) leib um bas 2Jtäbl. 
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Sie ift noch fo fdjrecfltcf) jung unb unerfahren — unb 
ohne 9?at, ohne |»ilfe, ohne §alt! $umm, ja, — 
heillos bumm, aber fc^lec^t faitn man fie eigentlich nicht 
nennen. Sie beswegen gleich auf hie Strajje werfen, 
weil fie einmal — ? 2ÖaS wirb benn bann aus bem 
armen ©efdjöpf? 2)a ift es am @nbe fein SBunber, 
wenn fie uerbirbt. 9Jlan fönnte fie ni<f>t einmal fcfjulbig 
fprechen. Unb bann: betrugen, betrügen — gewi§ ift 
bas abfcheulicf) «nb gemein! SIber man mufe nur auch 
geregt fein. $aul mufe ficf> hoch fagen : SBarurn hat er 
fie allein nach Dftenbe gelaffen? SDicunier mufe fich boch 
fagen: Sßarutn läf$t er fte oft fedf)3 Söochen allein? 3 u e 
atonne hat fie nun einmal fein Talent, allein (Bott, fie 
ift jung, fie roill ©efcflfchaft unb Vergnügen, fie roiU 
bas Sieben genießen — bie Minner beuten bas gleich 
falfch, bilben fi<h eine ÜJtenge ein unb beuten es aus. 
2luch ift noch gar nicht einmal beroicfen, ob ber Slnbere 
nicht renommiert. 2)as hetfct, natürlich: @S roirb fchon 
etwas 2Sahrea baran fein, nur — nehmen läfct fich 
halb Sine, bas ift gar feine folcf)e Slunft; ob fie fich 
6inem giebt, bas entfcfjeibet. Unb enblid) fjanbclt cs 
fich i c ßt gar nicht mehr um bas, was war, fonbern es 
hanbelt fich iefct um hie 3ufunft. Unb ba hat ijiaul 
jebenfalls ben Xroft, bah biefer aJleunier fefet menigftens 
erlebigt ift; unb SDleunier hat ben £roft, bah biefer 
Sßaul fegt wenigftenS erlebigt ift. Sie wären boch Darren, 
es nicht ju benüfcen. So giebt ihr jeber heimlich ein 
Seiten, bafj er gefchwinb nur ben 9lnberen erpebieren 
will — bann fommt er gleich allein jurücf. 

$trmann ©a&r, ®ora. 10 
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Sic fdjeiben fe()r feierlich ; braunen fagt ber grans 
jofe : „2)a bat man roicber einmal bie Ueberlegenf)eit ber 
Scanner gefefjen. 3a, roenn mir nur immer einträchtig 
jufammcnbalten rooüteu! 2)amt mären bie SBeiber mit 
allen Jtunften nerloren!" 




fl. t iot fl » is K.. 'Berlin C., 9teue jJriebmttftT. a. 
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